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Apie savas vietas lietuviy prigimtinéje kultturoje

Daiva VAITKEVICIENE

Tai grazu, malonu ir miela,
kas sava, kas prigimta.

A.Vienuolis

Tlriamasis dalykas — savos vietos samprata ir vietoms
teikiama reiksmé lietuviy prigimtinéje kultiiroje.

Tikslas — pasiaiskinti, kaip Zmogus suvokia ,,savg*“
(gyvenamgq, lankomqg ar prisimenamg) vietq, kokius ry-
Sius su ja uzmezga ir kokiu elgesiu ar Zodziais Siuos san-
tykius isreiskia.

Metodai — analitinis, strukturinis-semantinis, inter-
pretacinis, fenomenologinis.

ISvados: lietuviy prigimtinéje kultiroje vietos gali
biti suprantamos kaip gyvi, jauciantys ar mgstantys
objektai (subjektai); jie krastovaizdyje regimi kaip daik-
tai ir modeliuoja tarp jy plytincias erdves (ertmes). Zmo-
gus suvokia ir jaucia vietas daugeliu biudy. per taktili-
nius pojucius (pvz., zemes lietimas kojomis), jausdamas
ir islaikydamas tam tikras dvasines biusenas (pvz., ramios
vietos pajautimas), girdédamas ir t.t.

Prasminiai ZodZiai: namai, Zemé, giria, vieta, erdve,
prigimtiné kultira.

Turéti savo vietg

1937 metais Kuksy kaime tautosakininkas Juozas Ai-
dulis uzrasingjo raudas i§ dainininkés Kristinos Skrebuté-
nienés. Beraudodama rauda, skirtg savo seniai mirusiam
vyrui, dainininké, kaip raSo Juozas Aidulis, ,,labai susi-
jaudina ir ima priraudoti man paciam*. PrieZastis, pakrei-
pusi raudos linkme, buvo ta, kad Skrebuténiené palieté
vieng skaudziausiy savo gyvenimo temy — ji, praradusi
savo namus, sudegusius karo metu, neturi savo vietos.
Raudos zanras leidzia Skrebuténienei $j savo skausma
apgailéti: ,,neturiu kur glauscies, neturiu kur mescies®.
Taciau namy ilgesys néra vien individualus i§gyvenimas,
netikétai démesys nukrypsta j pasnekova: Kristina Skre-
buténiené pradeda apraudoti Juoza Aidulj, tautosakos
rinkéja, kuris, jos poziiiriu, irgi neturi savo vietos, nes
likimas jam lémé klaidzioti po Zmones, ,,per ¢ilizais Sane-

e

Jau a§ gi vaikeliam nusbadau, neturiu kur glauscies,
neturiu kur mescies, néra ta daiktelia, kur mana neuzcik-
ta, kur mana nesusimusta tumsiajaj naktetéj iSejus, maz
undeny nuskjsiu, e mani visi baria, kad a$ taliau eicia,
kad a$ negrjzcia.

E tu gi vaikeli*, tu nepamisliji, — tai tau gi nereikty per
1 galveté sukcie. Prie cikriem téveliam kai sadi pauksteté
skraidziatum, kap tau bt linksma, kap tau buit meilu pré
sava namelius vaiksciacie, né pré ¢itizus $anelius, ne pré
¢itzus krastelius. A nesapa tau galvelé, a nesapa tau Sir-
deté? Dai kas tau patalalj klaja, — ne cikraja sesuté, ne
cikraja mamuté. Dai kas tau abiedeti iSduoma? Nei su
sava Seimyneli kalbi, nei pré sava namelius pluostuoji,

nei sava keltuvetém apsidZiaugi.
*[J. Aidulio pastaba]: Raudotoja labai susijaudina
ir ima priraudoti man paciam. Greit nuvargsta i sako:
gana jau bus, ir galva uzsopg¢jo.

LTR 1237/30a.

Tradicinés kultiiros zmogui, orientuotam ] pastovy
— prie savo zemés, Ukio, namy, Seimos prisieta gyve-
nimg, Juozo Aidulio kaip tautosakos rinkéjo gyvenimo
budas atrodo vertas gailesCio ir uzuojautos. Keliavimas,
Skrebuténienés supratimu, yra emocisSkai skausmin-
gas: ,,A nesapa tau galvelé, a nesapa tau Sirdete?* Gi
buvimas namuose, ,,prie cikriem téveliam®, yra visis-
kai prieSingoje vertybiniy svarstykliy léksteléje (,,kap
tau bt linksma, kap tau biit meilu pré sava namelius
vaik§¢iacie®) ir apibiidinamas jvardijant maloniausius
jausmus: linksma, meilu, apsidziaugi. Nors $ie jausmai
irgi patiriami judant (buvimas namuose Skrebuténienés
raudoje vaizduojamas ne statiSkas, o dinamiskas, inten-
syvus), $is judéjimas apsiriboja namy erdve: akcentuo-
jamas vaikS¢iojimas apie namus (,,pré sava namelius
pluostuoji®), prilyginamas paukstelés skraidziojimui po
soda. Vaiks¢iojimag gi lydi bendravimas: linksmumas ir
dziaugsmas pasireiskia per bendravimg su Seima (,,su
sava Seimyneli kalbi®) bei géré¢jimasi savo gyvuliais
(,,sava keltuvetém apsidziaugi®).

TroSkimas turéti savo vietg nedingsta i§ lietuviskos
samongs ir pra¢jus daug deSimtmeciy po Skrebuténienés
priraudojimo Juozui Aiduliui. Marcelijus Martinaitis su
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Sodyba Asasninky kaime, Marcinkoniy senitinijoje. 2008. Daivos Vaitkevi¢ienés nuotrauka.

ne mazesne géla kalba apie vieta, kurig norétysi turéti,
kad galétum joje jsigyventi:

Galas Zino, kaip Cia yra — §tai gyvenimas jau eina |
antrg puse, o ramios vietos, kurig nusizitirétum gyvenimo
pabaigai, negali surasti, joje jsigyventi. Visur rausiama,
kasama, ariama, i§vazZinéjama baisiomis masinomis, uz-
terSiama. Ar tai ne gyvas valstieCio balsas kuzda manyje,
kad reikia turéti vietq, prie kurios galétum prisiristi [kur-
syvas — D.V.]? Tai ne vien namai, o ir Zemés plotelis, ku-
ris turéty varda, atmintj <...> Jau ir Zemé pradeda nieko
neatsiminti. (Martinaitis 1998, 63).

Pasakymas turéti savo vietg yra tradicinio mastymo
idioma, bléstanti dél istoriniy ir socialiniy pokyc¢iy; anot
M. Martinaicio, ,,karas, pokaris, kolektyvizacija buvo su-
maisiusi ir permaisiusi Zzmones, atpratino turéti brangias
vietas [kursyvas — D.V.] ar kg nors perduoti i§ atminties
1 atmintj“ (Martinaitis 1998, 136). Lietuviskai mastantie-
siems ir kalbantiesiems turéti savo vietg pirmiausia reis-

kia turéti savo namus. Nors Lietuviy kalbos Zodyne pasa-
kymas sava vieta neiSskiriamas kaip perkelting reikSme
turintis ZodZiy junginys, taciau Zodyno pavyzdziai rodo,
jog sava vieta vadinama ne tik priprasta vieta, bet ir — na-
mai (zodziy junginys sava vieta tampa namy sinonimu):

Jaunoji vyriska jau parvedé j savo vietele (LKZe: vy-
riSkas; Akmené).

Neturéjo ne savo vietos, po svetimus pasienius vaiks-
&iojo K1. (LK Ze: svetimas; Kuliai, Plungés r.).

Visy vyresnjjj [stiny] teip augino, kad palikty savo
vietoje tikininku (LK Ze: palikti; sakinys i§ M.Valanciaus
rasty).

Visokie Slamai suvaziavo | miestus: geras zmogus a
paliks trobas, savo vietq?! DinZ. (LKZe: §lamas; pavyz-
dys i§ Diinininky zZodyno).

Savo vieta yr mylu, labiau senam Kr3. (LKZe: vieta;
Kursénai).

Atsizjsta zmonys savo vietas, Zino kozna pédelg
(LKZe: atzinti; Kur$énai).
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Sodas ir bitynas Onos Luksienés sodyboje Antany kaime, Adutigkio sen., Sven&ioniy r. sav. 2010. Daivos Vaitkevigienés nuotrauka.

Savo namy turéjimas lietuviskai apibiidinamas kaip
vietos turéjimas. Bet yra atvejy, kai atsitinka atvirksciai:
vieta jvardijama kaip namai, — biitent taip nusakoma js-
¢iose neSiojamo kudikio (naujagimio) vieta, vadinama
namais (namai ,;nuovala, placenta; kidikio namai ,,pla-
centa“ (LKZe; Balys 1979, 26)) ar nameliu (Balys 1979,
26). Lygia greta placentai apibtdinti vartojamas zodis
vieta (vieta ,,nuovalos, placenta® LKZe; Balys 1979, 26).

Taip pat dar biity galima pridurti, kad placenta va-
dinama patalu: ,,Vieta arba patalg surisS¢ skarelén deda
ant pirkios prie adverijos dury, kad kidikis biity laimin-
gas* (Balys 1979, 26; Marcinkonys, dar zr. LKZe: pa-
talas 5). Ir patalas, ir vieta minimi kalbant apie namy
ugnj, Sventg Gabija, kuri turi pirkioje savo vietq, apie
tai liudija maldelés, kalbétos uzzarstant zidinj prie$ nak-
ti: ,,Sventoji Gabija, gabék ant savo vietelés“ (LK Ze:
gabeéti; Vieksniai); ,,Sventa gubieta, biik savo vieto(j)“
(LKZe: gubieta; Baisiogala); ,,Ugnele Gabija, gulék
uzklota Sventais pataléliais* (Balys 2003: 253; Rasei-
niai). Tad sava vieta, jvardijama kaip namai ar patalas
(guolis), siejasi su pastovumu, ramybe ir saugumu. Ir
priesingai, vietos neturéjimas siejamas su nesaugumu;
Lietuviy kalbos Zodynas pasakyma vietos néra apibré-

zia kaip ,,bloga, nesmagu, neramu®, pvz.: ,,Be Zinios
vyro nupirkaus turguo[je] batelius, — nebér vietos ve-
dum: tokius pakélé grizdamas barnius® (LKZe: vieta).
Gi pasakymai vietos sau nerasti, vietos neturéti reiskia
»blaskytis, nerimti“, plg. ,,Kai mano mama serga, tai
man tep nesmagu, nerandu vietos* (LKZe: vieta; Kal-
varija) ,,Zmona viena sau, kita sau nuejo, vietos neturu®
(LKZe: vieta; Kraziai).

Vietos turéjimas prasideda dar prie§ gimima (turint
savo vietq, namus js¢iose), bet nesibaigia ir su mirtimi.
Tradicinés pasauléjautos zmogus zino, kad vieta reikalin-
ga tiek Siame, tiek kitame pasaulyje. 1996 metais Stase
Silabritiené i§ Dieveniskiy apylinkés, Zizmy kaimo, pa-
sakojo, kad per laidotuves biitina ant kapo i karto pasta-
tyti kryziy, kad mirusiojo vélé turéty sau vieta:

Kryziy [reikia] statyc, kad biit — duSia turét kur paitsét’
stotis. O tep tai diisia be kryzio netur ana daikto /vietos
— D.V], netur kur ana tj paitsét, o tj kur stosis in svetimo
— pravaro jy: ,,Aik, ma cia daiktas [vieta/, ko cia atéjai!*
O kap pas kryziy — ana jau prisglaudzia ir pails¢ja, sako.
Itai tep seni Zzmones pasakoj.

LTR 6447/363.
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Stasés Silabritienés pasakojima papildo ir kiti Die-
veniskiy tekstai, i§ kuriy aiskéja, kad vélé be vietos pa-
smerkta nuolatinéms klajonéms, nerimui, judéjimui:
,»Ciely ménesj bludija, sako, kuris kryzio neturi. <..>
O kap kryziy turi, tai bliidija, bludija, ataina anas kur, ir
atsilsi anas an savo kapo. Dii§ia ataina ir atsilsi (LTR
6447/203); ,,Ataina ana savo adyneélj po kryzium ir atsil-
si. Kuriai nepastato kryZzio, tai ana neturi atoilsio, neturi
kur atsilsétc* (LTR 6447/432). Ne veltui apie vietos ne-
randantj zmogy sakoma kaip dvasia be vietos: ,,Vaiksto
kaip dvasia be vietos* (LK Ze: vaiki¢ioti).

Daiktas: vieta kaip objektas

Aukstaitijoje, Dziikijoje ir Uznemunéje vietai pava-
dinti buvo vartojamas zodis daiktas. Rytiniame Lietuvos
pakrastyje ir Gervéciy lietuviSskoje saloje Baltarusijoje
toks vietos jvardijimas dar ir §iandien gyvas. Sig Zo-
dzio daiktas reikime labai gausiai liudija LKZ pavyz-
dziai: ,,Misy laukai geriausiu daiktu eina“ (Leipalingis);

»Kitan daiktan vaziuojam* (Bréslauja); ,,Ant daikto ir
akmuo apsamanoja“ (Vilkaviskis) ir t.t. (LK Ze: daiktas).
Sis zodis gali biiti vartojamas bet kokiai vietai pavadinti,
— ne tik erdvéje plytinciai, bet ir, pavyzdziui, kiino vie-
tai jvardyti: Ties alkiine, cia Sitam daikty, skauda (Sur-
viliskis). Zodis daiktas taip pat vartojamas ir siauresne
prasme, — taip pavadinama sodyba, iikis, pvz.: Gyvena
savo daikte (Druskininkai); Tai grazus daiktelis: ir gra-
Zioj vietoj, ir prie kelio (Miroslavas); Zemés nedaug, bet
daiktukas labai geras (Rudamina).

Vietos reik§me zodis daiktas gali biiti jgijgs pirmiau-
sia jvardijant Zemés sklypa ar sodyba, kaip kam nors
priklausantj. Tokia mintj paremia faktas, kad Zemés
sklypas taip pat vadintas dalyku bei dalimi, o Sie ZodZiai
atspindi istoriSkai susiklos€iusia paveldéjimo teise, kai
stiniis ar dukros paveldi i§ tévy zemés sklypa, kuris da-
lijamas j dalis. Jdomu tai, kad reik§més slinktis jaucia-
ma objekto — vietos kryptimi: Zodis, Zymintis objekta
(daikta, jo dalj), igauna vietos reikSme. Tokia slinktis
budinga tiek Zodziui daiktas, tiek ir dalykui, — abu jie
dabartingje lietuviy kalboje pirmiausia reiskia objekta

Darzelis prie gry¢ios Gudeliy kaime, Ramygalos sen., Panevézio r. sav. 2008. Daivos Vaitkevi¢ienés nuotrauka.
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(beje, LKZ jy reik§més apibiidinamos apibréziant vieng
zodj kitu: daikto antroji reik§mé — ,,dalykas, reikalas“, o
dalyko pirmoji reikSmé — ,,daiktas, objektas; reikalas).
Toks lingvistinis kontekstas leidzia jtarti, kad vieta ka-
daise suprasta ne kaip erdvé, o kaip tam tikras objektas
(kuris, zinoma, gali tapti vieta kitam objektui), o Zodzio
daiktas reikSmé ,,vieta™ yra iSvestiné.

Tokio supratimo apraisky galima rasti ir visai nese-
nuose tekstuose. Pavyzdziu gali pasitarnauti Mardasa-
vo dainininko Petro Zalansko poetinis kiirinys, skirtas
,,Gudo 3alies* (Cepkeliy raisto) grozybéms apdainuoti!
(placiau apie ,,Gudo $alj“ bus kalbama antroje Sio straips-
nio dalyje). 1983 metais Danutés KriStopaités ir Norber-
to Véliaus parengtoje P. Zalansko tautosakos rinktinéje
Sis kiirinys (Zalansko zZodziais, ,kuirinéliai*) pavadintas
»Psalme apie Gudo Salies grozybes* (Kristopaité, Vélius
2008, 336). Jis skirtas gamtos grozio ir §io grozio Kuiréjo
paslovinimui — Zalanskas apdainuoja Cepkeliy raisto sa-
las, joms skirdamas po paslovinimg.

Skaitant Zalansko kiirinj matyti, kad vietas jis su-
pranta pirmiausia ne kaip erdves, o kaip ,daiktus®.
Mintimis vaik§¢iodamas nuo vienos salos prie kitos, jis

Senkelis Sily Dziikijoje. 2012. Vykinto Vaitkeviciaus nuotrauka.

kalba apie ten esancius dalykus — tarp saleliy plytincias
,»balas burbekles* ir ten augancéius medzius, zolg ir uo-
gynus. Kiiriniui pasirinkta forma — vaiksS¢iojimas nuo
vienos pelkiy salos prie kitos; Cepkeliy raistas ypatingas
tuo, kad kai kuriose jo dalyse kySo medziais apaugusios
smélétos salos, kurios pagal kilmg yra pelkéje kySanciy
zemyniniy kopy vir§tinés. Zalansko kiirinio struktiira
primena Kalvarijy apvaiksciojimo buda (tai galbiit 1émé
i§ dalies religinis kiirinio pobiaidis), taciau jsidémétina,
kad, nepaisant religiniy intencijy, pagrindinis apdaina-
vimo objektas yra pelkéje esancios gamtos grozybeés, o
Viespaciui dékojama biitent uz ty gamtos objekty (saly,
medziy, uogienojy su uogomis) sukiirima.

P. Zalanskas pradeda kiirinj nuo to, kad jam Gudo $a-
lis yra nepaprastai svarbi: ,,Man toj Gudo Salis i§ akiy ir
minciy, ir §irdies neiSeina niekada. Kaip Dievuliu atsidé-
koti uz jo Sventas dovanas, ky jis iSaugino tuos aukstuo-
sius Simtmetinius medzius?*

Pirmoji sala svarbi tuo, kad ¢ia auga Simtametés pu-
Sys, o antrojoje, ,kuri vadinasi giria, medziai yra visi
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lapuociai“. Trecias objektas — bala, ,.kuri yra visa apau-
gusi Simtmetiniais elksniais, ciestis visi kaip striinos®.
Ketvirtoje saloje — ,,vieni berzai, dangy parémj*, penk-
tojoje — ,,vienos zalios aglés, dangy parémj, visas Sake-
les aplaidj nuo pacios virSinétés iki juodojos Zemelés®.
Apsakes medzius, Zalanskas pereina prie uogy: atskirus
kiirinélius skiria mélynéms (,,kiek ant ty saly saleliy mé-
lyny vuogynéliy, kiek tas vienas vuogynélis turi zaliy la-
peliy, kiek tas kiekvienas vuogynélis turi drabny Sakeliy,
kiek ant ty Sakeliy juodyjy vuogeliy®) ir spanguoléms
(,,parasysiu ape kitas, raudonas vuogelas — spanguoles.
Jos auga balose, uzskurdusiuose berzynélivose, kur yra
baltos samanélés, tos raudonos spanguolés. ISsiklostj ant
balty samany jy drabni lapeliai, kaip zaliy rtiteliy. O kiek
tie ploni stiebukai priaugina vuogeliy, kiek jiej prinokina,
prisirpina‘).

Aprases medzius ir uogeles, Zalanskas atsigrezia j pa-
Cias balas ir apsako vandenis bei pelkéje augancias baly
7oles: ,,Sienaujame mes ty baly pievas. Apaugj retais §¢-
keliais. O kiek ty baly ploto — mis akis jy visy neapmato.
Ir musy protelis negali jumi parasyti, ka mes Sienaudami

sakom, kiek Siton balon yra $ékeliy, kiek Siton balon yra
radziuoto vandenélio.*

Nors kiirinys dar nesibaigia, bet raisto aprasymas
baigtas: kitame , kiirinélyje” Zalanskas pradeda aprasSyti
keliong i$ pelkiy namo: ,,Pabeigj darbus ir vargus, keliau-
name visi namo deSim—penkiolika kilometry balom bur-
bektem* (LTR 7273, XVII sasiuvinis, p. 79-82).

Vietos ¢ia yra suprantamos pirmiausia ne kaip vietos,
kur kas nors yra (Siuo atveju ne kaip zolés, Sieno, uogy ar
gryby istekliy vieta), bet kaip kas nors, t.y. tam tikri da-
lykai, jvairiai i$sidéste vienas kito atzvilgiu — salos, Sim-
tmetinés pusys, lapuociai medziai (,,giria“), berzai, alks-
niai, eglés, mélyni vuogynéliai, raudonos vuogetés, balos
burbekies, reti Sékeliai, ridZiuotas vandenélis. Kiirinyje,
kaip ir etnografinéje Gudy girios aprasymo dalyje (ja is-
samiau nagrinésime kitame skyriuje), vietai kaip objektui
skiriama kur kas daugiau démesio nei Sios vietos funk-
cijai — teikiamoms gérybéms. Tai atspindi bendra tradi-
cinés kultliros bruoza teikti vietoms substancialig, o ne
funkcionalig verte; Sis santykis Siais laikais labai sparciai

,,Gudo $alies“ (Cepkeliy) pievos. 2010. Vykinto Vaitkevi¢iaus nuotrauka.
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Zaltys prie Karaliaus sulinio Cepkeliuose. 2010.
Vykinto Vaitkevi¢iaus nuotrauka.

kinta, nes ,,d¢l radikaliy vertybiniy permainy, dél kulta-
rinio reliatyvizmo visos topografinés erdvés — tiek urba-
nistinés, tiek agrarinés, tiek gamtinés i§ substancialiy,
esencialiy dydziy vis labiau virsta funkciniais dydziais*
(Butkus 2008, 12).

P. Zalansko tekste regimas vietos kaip objekto supra-
timas yra simptomiSkas ir atspindi bendra senosios kul-
turos tendencija, — vietos yra daugiau, nei vien tik erdvé
kam nors biiti. Jos pacios pirmiau yra daiktai (objektai), ir
tik po to — vietos. Kita vertus, vietos gali biti ir asmenys
(subjektai), nes lietuviy kultiroje linkstama vietas suvok-
ti kaip gyvas biitybes, — tokio santykio pavyzdys yra Za-
lansko mégstami Saltiniai Ulos skardyje, kurie vienas 3alia

kito supuola j Ulg i§ auksto eglémis apaugusio skardzio;
vieno Saltinio dugnas — molio, antro — smélio, o trecias —
akmenéliy. Juos Zalanskas laiké ypatingais ir tikéjo, kad
ty Saltiniy vanduo padeda jam atgauti jégas (Liugaité-Cer-
niauskiené 2008, 25). Prie§ mirtj jis prasé, kad artimieji
nuvezty jj atsisveikinti su $altiniais (ten pat). Stai kaip §j
atsisveikinimo jvykj prisimena Zalansko anikai:

Mes padéjome jam nukeliauti. Pasodinom ant kalne-
lio, 1§ kur gerai buvo matyti ir girdéti visi trys Saltinéliai.
Nusileisti prie jy dzieduliui buvo per sunku, o mes ne-
$ém 1§ Saltinéliy vanden;] rieskuciomis, pylém j dziedu-
lio karstus delnus, o jis vilgé lupas, akis, veida... Ilgai
klausési dziedulis Saltinéliy muzikos, o paskui atsistojo ir
kazkokiu pasikeitusiu balsu pasaké: ,,Tai jau eisim* (Za-
lanskaité-Liugiené 1999, 14).

Vietos, su kuriomis pasisveikinama ir atsisveikinama,
néra tik erdvé kam nors biti. Pazjstamos, savos vietos pa-
¢ios imamos priskirti gyvy biitybiy kategorijai. Tai rodo
ispudingas Zalansko prieSmirtinio atsisveikinimo tekstas
»Zalanskas Petras atsisveikina su §iuo pasauliu® (Kris-
topaité, Vélius 2008, 377-378), kuris, jo praSymu, buvo
pries mirtj jraSytas ] magnetofono juosta ir skambéjo ka-
pinése per jo laidotuves.

Siame tekste Zalanskas vardija, su kuo jis atsisveiki-
na. Jis pradeda nuo paciy artimiausiy giminai¢iy (vaike-
liy, antkéliy, sesuciy, zmonelés giminés — Svogerkéliy ir
Svogruliy), vardydamas juos vardais. Ta¢iau nuo Zzmoniy
tuoj pat pereinama prie kity biitybiy, kurios irgi, be abe-
jonés, jtraukiamos i gyvy butybiy, su kuriomis jis gy-
vendamas bendravo, sgrasa, — Zalanskas atsisveikina ir
dékoja ,$viesiajai saulalai®, ,$viesiom zvaigzdetém*® ir
»Sviesiam ménutéliui®, taria sudie ,,$iauriam véjeliui* bei
»skaudziam lietuliui®. Palaipsniui pereinama prie tarsi
vis maziau ir maziau gyvy biitybiy, kurios Zalanskui vis
délto neatrodo i§ esmés kitokios nei zmonés, — jis dékoja
»didziajam kiemeliui®, ,,iSmintiem takeliam®, ,,graziam
nameliui, Sitai bakfizélai” ir ,,jievaro stalaliui“. Tuomet
zvilgsnis krypsta | sakralius subjektus — atsisveikinama
su ,,Sirdies Jézaus paveikslu“ (,,in kurj a§ rytas vakaras
meldziausi®) ir ,,Motinéle Svendiausia Vilniaus Ausros
varty, Stebuklinga Svengiausia Panele Krokuvos, Sven-
iausia Mergele Censtakavo stebuklinga® bei kitomis
Sventosiose vietose garbinamomis Marijomis (,,visom a§
Jum kalbé¢jau rytas vakaras tris ,,Sveika, Marija“). Visas
jas i$vardijes, Zalanskas vél grjzta j savos sodybos er-
dve ir atsisveikina su medziais (,,Sudiev tie medeliai, ku-
riuos a§ sodinau. Zydékite, duokite daug skaniy vaisiy“).
Galiausiai vél grjzta prie zmoniy, kreipiasi j ¢ia susirin-
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kusius kaimynus, suvaziavusius draugus ir pazistamus:
»dudievu visi mano geri kaimynéliai ir kaimynélés <...>
Vilniaus moksleiviai, studentai krastotyrinkai i§ Univer-
siteto ir Konservatorijos, <...> Kauno visi mano pazjs-
tami ir geri draugai, visi daktaréliai [suminimi gydytojy
vardai]“. Ir baigia Zalanskas atsisveikinima, kreipdama-
sis 1 kunigg: ,,Sudievu Sitam klebonui, kuris mani laidoja.
Labai labai didelis acia*.

Petro Zalansko atsisveikinime iSvardijamos ir Zmo-
giskos, ir gamtinés biitybés, be to, — ir namy erdvéje
esancios vietos, ir tolimos sakralios vietos. Visa tai pa-
puola j vieng bendrg sarasa, kurj jungia tai, jog visi jvar-
dytieji suvokiami kaip gyvi, jauciantys, suvokiantys, — su
jais visais gyvenime bendrauta. Tai kartu ir etnografinis,
ir folklorinis pavyzdys, kaip vietos yra subjektyvizuoja-
mos ir atsiduria Zmogy supancio pasaulio buitybiy sarase.

Ertmé: tarpai erdvéje

Taciau klaidinga biity manyti, kad vietai apibrézti uz-
tenka j jg pazvelgti kaip j daiktg ar gyva biitybe. MedZiai,
Saltiniai, laukai, takai, trobesiai patys yra kazkur. Tarp jy
plyti erdvé, kuri yra substancijos prieSingybé.

Lietuviskas zodis erdvé, kaip ir ertmé, ercia, reiskia
tustuma, tuiéia vieta, aikste; ertus — platus, didelis. Stai
kokias ZodZiy ercia ir ertmé reikSmes pateikia Lietuviy
kalbos zodynas:

ercia

1. tuSéia vieta, ertmé: Kambariukas mazas, néra er-
c¢ios (Lioliai).

2. atvira vieta, aiksté: IS girios j ercig iséjo (Rasei-
niai).

3. erdvé: Misy ausys nejpratusios armoty balsais
ercios matuoti (1S Gabrielés Petkevicaités-Bités

rasty).

ertmeé

1. tuscia patalpa, tusCias plotas, tuséia vieta: Eikiav j
ertme, ten biis erciau (Alsédziai).

2. vidiné uzdara erdvé

Dabartinéje lietuviy kalboje placiai vartojamas zodis
erdve irgi iSsirutuliojes i§ to paties semantinio lizdo ir
jame atsispindi pradiné tustumos, atvirumo reikSmé. Er-
dvé kaip ertmé yra prieSingybé vietai kaip daiktui, taciau

Sala [Cepkeliuose]. 2005. Evaldo Klimaviéiaus nuotrauka.
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tarp jy menki; tac¢iau gali buti ir prieSingai.
Pranclizy semiotikas Erikas Landowskis,
kalbédamas apie skirtingus erdvés rezimus,
atkreipia démesj | skirtuma tarp tradicinio
zmogaus ir modernaus zmogaus erdves su-
pratimo — tam jis pasitelkia tinklo ir audi-
nio figiiras. Zmogui, kuris daug ir didelius
atstumus keliauja, erdvé isretéja ir tampa
tik tinklu, — tokiu atveju svarbis yra tik tas-
kai, kuriuos norima pasiekti, o tarpai tarp ju
neturi jokios reikSmés. Tuo tarpu audinio
struktiira yra i§ principo kitokia — tai tanki

erdve, kurioje svarbiis tampa santykiai tarp
Salia esanciy, susiliecianc¢iy objekty (Lan-
dowki 2010).

Kita vertus, vietos yra kuriamos, kons-
truojamos pagal tam tikrg kultiirinj koda.

Dziukijos misky masyvas. Petras Zalanskas su Mardasavo vyrais

Ypac grieztai struktiiruoti yra gyvenamuyjy,

per Marcinkonis keliaudavo j Pogarenda ,,Gudo Salyje” 27 kilometrus. sakraliniy, laidojimo viety steiginiai; dalis

nuo jos neatskiriama, nes viena be kitos negali egzistuoti.
Vienas daiktas tampa erdve kitam, kadangi tustuma gali
biiti suvokiama tik tuomet, kai ji yra opozicija daiktui,
t.y., kai ji yra kame nors, ar lie¢iasi su kuo nors (plg. LKZ
sakinj IS girios j ercig iséjo). Taigi vieta ir erdvé tampa
tokiomis tik tuomet, kai jos jungiamos j tam tikra kom-
pleksa ir igyja struktiira (panasiai kaip mituose pasaulis
sukuriamas tik tuomet, kai i§ chaoso i$skiriama zemé ir
dangus). | vietas zvelgiame kaip j tam tikry struktiiry ir
struktiruoty kompleksy sudétines dalis. Tautosakos pa-
vyzdys — mjslé apie zmogy name — paprastu buidu atsklei-
dzia, kaip vienas objektas tampa erdve kitam

Juodtakis,

Ant juodtakio medtakis,
Ant medtakio $nabzdakis,
Ant $nabzdtakio baltakis,
Ant baltakio tysoks.

Zemé, lova, Siaudai, paklodé, Zmogus.
(Grigas 1968, 587)

Objekty iSsidéstymas vienas kito atzvilgiu steigia vie-
tas — vieta atsiranda, kai vienas objektas yra kitame, Salia
jo, virs jo, po juo ir t.t. — §is antrasis objektas ar subjektas
tampa pirmajam vieta. Taciau dél to objektas nesiliauja
biti tuo pat metu ir daiktu.

Siy dviejy priesybiy zaismé formuoja kultiirinj, men-
talinj kraStovaizdj, — daiktai erdvéje déstomi skirtingais
budais. Pvz., daiktai gali biiti déliojami tankiai, o tarpai

$iy struktiiry neturi nieko bendra su funkcine
paskirtimi, o atspindi biidingus pasaul€jautos ypatumus.
Vienas i§ daugelio pavyzdziy gali biiti gyvenamojo namo
orientavimas pasaulio Saliy atzvilgiu, — statant nama,
buvo Zilirima, kad Sventoji kerté biity orientuota i pietry-
&ius (arba rytus, pietus). Stai kaip apie namo orientavimo
saulés atzvilgiu svarbg raso Marcelijus Martinaitis, prisi-
mindamas savo vaikystés namus:

Misy namas buvo panasiai pastatytas, kad ant stalo
kristy ryto spindulys ar pro langg jspisty Ausriné. Virtuve
apsviesdavo besileidzianti saulé, po to ja pakeisdavo ilga
vakaro prieblanda, kuri gal ir iSugdé namy jaukumo jaus-
m3, ta nenusakoma ,,niekur®.

Po karo perstatydamas miisy nama tévas tos krypties
nekeité. Ir seneliy, ir kaimyny sodybos buvo panasiai at-
kreiptos. <..>

Tévas, kur nors svec¢iuodamasis, jei ne taip pastatytas
namas, sakydavo: ,,Tai nesmagus gyvenimas!*, nors vis-
kas galéjo biti patogu ir grazu. Seni Zmonés, persikeéle i
miesta, taip greit sunyksta gal dél to, kad praranda tuos
erdvés jgiidzius, kazko skausmingai ilgisi. O tie Zmonés,
kuriy sodybos buidavo iSmétytos bet kaip, lyg ir nesuge-
bédavo tkininkauti, skursdavo, neturédavo gero vardo,
prasigerdavo ar nezinia kur dingdavo. Kitas Zzmogus kaz-
kodel lekia i3 vietos j vieta, kol vieng karta pasako: ,,Cia
smagu“. Gal ieSko savo tikros vietos erdveéje? O jos ma-
ziau ir maziau. (Martinaitis 1998, 37-38).

Vietos, neatitinkancios kultiriskai nusistovéjusios
struktiiros, yra suprantamos kaip nejaukios, nesmagios,
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nemalonios. Tai, anot M. Martinai¢io, nesusij¢ su namo
buitinio naudojimo ypatumais (,,viskas galéjo biiti pa-
togu ir grazu®); vietos verté susijusi su gilesniu vietos
pajautimu, kuris remiasi tam tikrais kultiriniais mo-
deliais. Kaip raso Giedré Smitiené, ,skirtingy sri¢iy
mokslininkai, tiriantys vieta, aplinkg, erdve, i§ patir-
ties perspektyvos vieningai sutaria, kad bet kuri erdve
néra i§ anksto duota kaip pagrindas zmogaus veiklai,
kad erdvé, tokia, kokig ja suvokiame realiai fiziskai
esanéia, yra sukurta® (Smitiené 2010, 90). Tam, kad
vieta biity smagi, ji turi atitikti kulttriskai priimtinas
vietos steigimo taisykles.

Rami vieta

Viena svarbiy lietuvisky kategorijy vietos sampratai
suprasti yra ramios vietos sgvoka. Bitent taip apibiidi-
nama vieta, kuri atrodo maloni, tinkama, priimtina; tai
budingas lietuviskas geros vietos pavadinimas. Lietuviy

kalbos Zodynas, skirstydamas zodzio ramus reikSmes
(LKZe: ramus), pateikia labai daug kalbiniy pasakymuy,
rodan¢iy ramumo ir vietos semantines jungtis. Ir jos
rodo, kad Zodis ramus kaip vietos savybés apibiidinimas
turi kitokia, tik i§ dalies su ramybe, ramumu susijusia
reikSme ar net visiSkai skirtingg.

Zodzio ramus penktoji reikSmé yra: ,,geras, mielas,
malonus, jaukus, dziuginantis®. Taip gali biiti apibiidina-
mos jvairios vietos, pvz.:

Te labai rami vieta — prie upés, miskas matos (Molétai).
Katrie atvaziuoja, tai giria, kad ramios vietos (Ignalina).
Koks ramus kelias, kai medziais apsodintas (Debeikiai).
Jy troba labai rami (Tauragnai).

0, Siandiej rami gry€ia: prikiirinau gerai (Mieziskiai).
Cia nelygiis laukeliai, ¢ia neramiis nameliai.

Taciau zodis ramus gali reiksti ir dar kitus aspektus,
kurie visi susije su jutimais ar vienokiu kitokiu emociniu
turiniu ar kiino savijauta:

Plyné buvusio Pogarendos kaimo vietoje (1986 metais, pleCiant Pariecés karinj poligona, kaimas buvo ikeltas).
2010. Vykinto Vaitkevi¢iaus nuotrauka.
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Tadas Ivanauskas grjzdavo namo i§ VarSuvos per
Gudy girios pieting dalj, vaziuodamas arkliais nuo Pariecés
1 Lebiodkos dvarg prie Vasiliskio miestelio.

ramus (6) ,linksmas, smagus®: Ot ramus Zmogus: juokias
i juokias (Sven¢ionys). Tu Siandie ramus kap kuokinéj (Dau-
géliskis). Sveciuos buvo labai ramu: Sokom, dainavom (Kuk-
tiskés);

ramus (7) ,,Svelnus, neerzinantis“: Man patinka rami spalva
(Marijampolé);

ramus (8) ,,patogus*: Tokios skarytés man labai ramios ry-
s$ét (Debeikiai). Labai ramius riibus pasiuvo (Anyksciai);

ramus (9) ,,drungnas, apysiltis“: Jau ramus vanduo, gali-
ma praustis (Utena). Siltu véju piité, ramia rasa laisté (Sven-
cionys).

Norédami apibendrinti visas $ias reikSmes vienu ZodZiu,
galétume sakyti: ramus — tai tinkantis. Tai, kas tinka zmogui,
trokStanc¢iam Svelnumo, patogumo, smagumo, linksmumo ir
visa ko, kas dZiugina. Kas linksmina, o ne graudina. Bendrine
kalba kalbanc¢iam lietuviui ramumas galbiit pirmiausia asocijuo-
jasi su statika, neveikimu, o linksmumas su priesSingu poliumi
— aktyvumu, gyvybingumu. Taciau lietuviskoje emocijy skaléje
statika ir litidesys kaip tik yra siejamas su neramumu. Tai rodo
ne tik kalbos pavyzdziai (plg. ,,Kai dykas bivi, tai neramu®,
LKZe: ramus, Malkava), bet ir etnografiniai bei literatiiros teks-
tai. Siuo atzvilgiu jdomi Igno Konéiaus jausmy refleksija gyve-
nant emigracijoje, aprasyta ,,Zemaicio $nekose*:

Liundi zemaitis, slopu jam, gyvenanc¢iam ne savo Zeméje, ne
savam kraste, svetur i§vykus. Jis iesko ir ten Zemés, nusiperka,

prie Zzemés, su Zeme gyvena, taciau ¢ia jis neramus
—jis nejaucia ¢ia savosios gimtosios Zzemés; bet vi-
sai ramus pasidaro, kai turi nuosavos Zemés gimta-
jame kraste, tévy gyventame kraste.

Zemaitj visuomet, kad ir kaZin kame jis bebity,
ir kazin kaip gerai begyventy, lydi dvi sgvokos —
teviske ir tévyné. Netekes tévynés, Zemaitis nustoja
ir téviskés. Grjzes j tévyne, zemaitis iesko tévis-
kés. Tik téviskeés oras, tik téviskés vanduo, téviskés
miskas, téviskés saulé, lytus, dargana dziugina, ji
gaivina, stiprina, zadina prie darbo sau ir kitiems.
(Kon¢ius 1996, 114-115).

Ramybé yra litidesio prieSybé (tai patvirtina
ir LKZe pateikta ramus reikSmé ,,linksmas, sma-
gus®); o jei tikésime Konciumi, ramybe (dziaugs-
ma) zemaitis randa tik téviskéje, nes ,,tik téviskés
oras, tik téviskés vanduo, téviskés miskas, téviskés
saulé, lytus, dargana dzZiugina“. Tokiy teksty ne-
sunku biity surasti ir daugiau miisy prie Zemeés pri-
linkusios lietuviy literattiros lobyne.

Ramios vietos sagvoka, be jokios abejonés, ne-
iSsemia jausminio turinio, siejamo su vietomis.
Tyrinétojo démesio nusipelnyty ir kiti viety epite-
tiniai apiblidinimai — linksma vieta (pvz., ,,Alsé-
dziy kalneliai, ten linksmi takeliai “, LKZe: links-
mas), gera vieta (,,Kaimynas nejsimano, gero[je]
vieto[je] biidamas, o sako — negera vieta®. LKZe:
Jmanyti), brangi vieta (,,Karas, pokaris, kolektyvi-
zacija buvo sumaiSiusi ir permaisiusi Zmones, at-
pratino turéti brangias vietas ar kg nors perduoti i§
atminties j atmint}“, Martinaitis 1998, 136) ir t.t.
Visi Sie apibtidinimai atspindi tradicinj viety suvo-
kimga ir Zmogaus santykj su jomis.

Takas: kojomis jminta vieta

Vietas formuojame ne tik jas pasirinkdami ar
(per)kurdami, bet ir tiesiog jose biidami, vaikscio-
dami, mindami pédsakus. Daug karty jminti pédsa-
kai tampa taku. Takui gali biiti priskiriamos pacios
jvairiausios kultirinés reikSmés, bet ¢ia pateiksiu
tik keleta pavyzdziy. Petrui Zalanskui takas, ke-
lelis yra vienas svarbiyjy vietos démeny; tai rodo
viety, su kuriomis jis atsisveikino prie§ mirtj, sg-
rasas, | kurj jtraukti ir sodybos takeliai: ,,Sudievu,
mano didysis kiemeli, tie iSminti takeliai, kuriais
a$ vaiksciojau savo visy amzelj savo aikliom ko-
jetém ir pardirbau savo visy sveikatélj. Jau daugiau
nevaiksc¢iosiu“ (KriStopaité, Vélius 2008, 377).
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Takai, keleliai ir Sunkeliai Zalanskui yra gijos, siejancios
su praeityje gyvenusiais zmonémis, protéviais; pazjsta-
moje kaimo aplinkoje proseneliy, téveliy ir ,,motuliy rad-
niausiy“ iSmindzioti takai leidzia jausti vietg kaip sava:

Mardasavo kaimas yra tokion uzkampén, kur inteka
Ula Merkin. Néra jokiy vieskeliy vieskeléliy, plenty nér,
gelzkeliy nér, tik turi Zmoneliai savo proseneliy pazjs-
tamus kelalius ir Sunkelius, kuriuos, tuos kelalius, min-
dziojo savo tom aikliom kojefém. Linksmas eidavo prie
darbo, dainuodavo, tg juoda zemelj dirbo. O, kaip buvo
jiem smagu uzdirbti juodos duonetés kasnelis. Jiej anksti
kétés, vélai ¢jo gulti, kélési — dainavo, ir éjo gulti — dai-
navo. Islakiojo savo aiklias kojelas, pradirbo savo bal-
tas rankelas ir visy savo sveikaty padéjo ant tos juodos
duonos plutetés. Ir tos nebuvo tik sociai pavalgyti. Bet
visi zmoneliai dziaugési gyvendami Mardasavi. Jir jauté
Sirdetes jy, kad cia gyveno anksciau pries kelis Simtus
mety bociai prabociai, proseneliai prosenelés, diedukai
bobutés, téveliai ir motutés radniausios, katros mus gim-
dino sunkiai, razumniai mokino, kad ant jy galveliy zydé-
ty ruty vainikéliai. LTR 7273 I: 2.

Ejimas taku yra tradicinis vaizdinys, naudojamas po-
sakiuose, apibtidinanciuose tradicija, plg. ,,Tévy takais ir
vaikai eina“ (LKZe: takas, Eriskiai), ,,Vaikas seka tévo
takg“ (Grigas 1968, 157), ,,Dabar kitais takais nuejo — da-
bar nebeisgirsi [seny dainy]“ (Gervéciai). Antano Juskos
zodyne pateikta patarlé, kurioje takas suprantamas kaip
prigimtis: ,,Stinaus gamas takuose tévo, t. y. stinus elgias
adistar kaip tévas“ (LKZe: gamas).

Takas néra vien vaizdinga priemoné rySiams su gimi-
ne, bendruomene ar protéviais iSreiksti; savy taky turé-
jimas yra svarbus zmogaus pilnatvei. Marcelijus Marti-
naitis, trokSdamas uzpildyti viding tustuma, atsiveriancia
neturint savo zemés ir savo namy, perkelé téviskes , trio-
bike* i sklypelj kolektyviniame sode. Kalbédamas apie
savo patirt] ir jutimus, prie svarbiyjy sodybos elementy
jis mini ir taka:

Pasidariau savo langa, savo stala, nusimyniau savo
takq, gerai zinodamas, kad tai tik saves apgaudinéjimas.
Bet a§ pradéjau mazai ko bijoti, tame sklype pasijutau
tvir€iau <...> (Martinaitis 1998, 46).

Kita proga, autobiografinéje knygoje ,,Mes gyveno-
me®, M. Martinaitis kalba apie savy taky praradimg —
persikéle j Kalnyjy gyvenviete ,,susibégo lauky, sodyby
zmones, turéje savo takus, kelius* (Martinaitis 2009, 99).
Savos vietos yra tos, kurias galime iSmatuoti savo kojo-
mis, iSvaikscioti basomis. Anot Martinai¢io, vaiks$¢ioji-

mo basy kojy patyrimas leidzia visai kitu, daug betarpis-
kesniu biidu justi vaik§¢iojamg vietg daugybe pojuciy:

Visy smagiausias ir lengviausias ,,apavas‘ buvo — ba-
somis. Taip $iltu oru vaiks§¢iodavo ir mazas, ir senas. Pri-
simenu, kaip laukdavome pavasario, kada pasirodys pir-
moji zolé ir bus galima basam iSbégti j kiema <...> Ir taip
basomis visg pavasarj, vasarg ir rudenj iki Salny ar net
stojus Salnoms, dar tvartuose neuzdarius gyvuliy. <...>

Nepasakociau apie apava ir gyvenima basomis, jei tai
nebiity susije su tam tikrais patyrimais, pojiiciais. Viso-
kios gamtos permainos buvo jauciamos taip pat kojomis,
padais, kurios apautos tapo tiktai prie kiino pritaisytais
strampais, tinkamos eiti iki automobilio, parduotuvés ir

Sena pusis prie Asasnyky kaimo Gudy girioje.
2008. Daivos Vaitkevi¢ienés nuotrauka.
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Daiva Vaitkeviciené prie Rumsiskiy pusies — Rumsiskiy
sengirés palikuonés. 2012. Vykinto Vaitkeviciaus nuotrauka.

pan. Kojos, jy padai, ,,prisimena‘ daugybe pojiiciy: rasas,
Salnas, zole, smélj, molj, i$ jy per visg kiing pasklisdavo
zemés Siluma, vésa, jomis ] virsy kildavo Salny pagela. Ir
dabar, pavaiksciojes basas, jauciuosi Zymiai geriau, pasi-
taiso nuotaika. Rodos, kazka gauni i§ zemés. (Martinaitis
2009, 36-37).

Betarpiskas Zemés jautimas kojomis leidzia ,.gauti
kazka®, — tai, kas kyla i§ zemés kartu su Siluma, vésa ar
géla, drégme, smélio Svelnumu ar molio kietumu ir t.t.

Kita vertus, ir takas gyvas tik kojomis minamas. Ap-
leistas takas — uzauge, uzzéle takeliai ar keleliai yra nei-
giamg reik§me¢ turinti sunykusio gyvenimo ar prarasty
ry$iy metafora, kuri remiasi kasdieniniu vaizdiniu, bet
tampa apibendrintu pasakymu:

Klaiku, kai Zzmoniy nebéra: triobos tuscios, uzzéle takai
(Duokiskis).

Kad negyventum, azaugt i takai (Daugeéliskis).

Nevaikstant takai apzelia (Anyksciai).

LKZe: takas.

Takas, sykj pramintas, pradeda savo gyvenima, kurio
vingiavimg labai sunku pakeisti; tako pastovumas yra tie-
siog stulbinantis. Stai kaip tako gyvenimg apra$o Ignas
Koncius:

Sakysim, takas ¢jo per ganykla; eik, kaip nori, nieko
neiSminsi, niekas tau kojy nepadauzys. Ganykla i§plésé —
dirva padaré, javus uZséjo — rugius, dobilus. Zmonés eina
per jau uZséta lauka ,,senuoju taku®, tuos pacius vingius
darydami, kokius daré per ganykla. Padaro per tvora ge-
ras lipynes, padélioja akmeny, kur Slapéliau, ir net tiesiau
taka numato. Vis tiek eina ,, senuoju taku “, trypia dygstantj
vasarojy, brenda vasarvidziu jau per nokstantj — kruvinas
takas? per rugius, dobilus sutryptas [Cia ir toliau kursyvas
— D.V]. Daug laiko reikia, kolei atpratinsi nuo seniau eito-
jo tako, kad ir geresnj trumpesnj nurodydamas, bardamas
vaksydamas praeivius, kone musdamas uz paséliy mindy-
mg. Neklauso. [domu ¢ia dar yra tai, kad per suartg lauka
sunkiau eiti, kaip padirviu, kad per patigéjusius pasélius
brisdamas apslapsi iki keliy, kad per suartg laukg galima
tiesiai, trumpiausiu keliu pereiti, — eina ,,senuoju keliu“
kaip niekur nieko. Tarsi pati Zemé duoty takui linkme, o
ne linkmé, kuria turima eiti. Nepadeda ir stipriy tvory uz-
tvarstymas, nepatogiy perlipti; aplauzo, kur seniau lipyné
buvo, ir eina, Sokdami per iSkastus placius griovius, kars-
tydamiesi per bjaurias tvoras. (Koncius 1996: 277).

Regis, takas yra grazus zmogaus rysio su vieta pavyz-
dys, — pradzig takas gauna i§ Zmogaus, judancio Zeme
pagal ,,zemés linkius®, t.y. atsizvelgiant j pakilumas ir
pazeméjimus, sausumg ir Slapuma, lauky, pievy, upiy
iSsidéstyma. Taciau sykj iSmintas, pagyvenes ir ,pase-
ngs* takas jau pats ima diktuoti zmogui salygas, versda-
mas derinti prie jo tolesnj aplinkos formavima. Tik takui
uzz¢lus jis pradeda pamazu prarasti kulttiros Zenklus ir
artéti link natiralaus gamtovaizdzio. Taciau nepriartéja
tiek, kad susiliety ir iSnykty, — vietovardziuose ir pasa-
kojimuose islieka senieji keliai ir takai, senkeliai, kuriais,
zmonéms liovusis juos naudoti, ima judéti mitinés biity-
bés, plg. Kengiy Deivékelis, Deivieskelis — senas kelias |
Dubysos lankas prie Deiviy sulinélio (Vaitkevicius 1998:
568); Velnio takas — senkelis, vedes i§ Stidény (Kretingos
r.) per Sventosios upg link Perkiiniskio Latvijoje (Vaitke-
vicius 2003, 168) ir kt.
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Balsas kurcioje vietoje, arba kaip
vieta tampa sava

Sociologas, Indianos universiteto profesorius
Thomas F. Gierynas teigia, kad vietos yra dvily-
pés: jos egzistuoja fiziskai, bet taip pat jos gyvuoja
kaip interpretuojamos, pasakojamos, suvokiamos,
jauciamos ir jsivaizduojamos (Gieryn 2000, 466-
467). Vieta kaip fiziné erdvé kultiiroje buitent todél
ir yra svarbi, kad ji tampa Zmogaus kulttrinio pa-
saulio dalis, ji mastoma, jauc¢iama.

Kokiu bidu vieta imama pajusti, suvokti ir
pazinti, kokiu biidu su ja uzmezgamas rysys, lei-
dziantis vietai tapti sava? Norédama pasekti patj
procesa, susitelksiu j vieng konkrety atvejj, apra-
Syta Petro Zalansko, — keliong i§ Mardasavo kai-
mo j Cepkeliy raistg (kurio garbei gimé ir jau na-
grinétas kiirinys).

Cepkeliy aprasymas remiasi Petro Zalansko as-
menine patirtimi; jis apraSo, kaip su kitais Marda-
savo vyrais keliaudavo j Cepkelius $ienauti, ka jis
tos kelionés ir pacios Sienapjutés metu matydavo,
jausdavo ir iSgyvendavo.

Sienpjoviy Zygiai j Cepkelius buvo jprastiné
aplinkiniy dzuky kaimy praktika net iki XX a. a$-
tuntojo deSimtmecio; kadangi gyvenant tarp misky
labai truko Sienaujamy pievy, norint islaikyti dau-
giau gyvuliy per Ziema, buvo Sienaujama pelkése
(Kibirkstis 2006, 13; Gudavicius 1999, 6; Gaidys
2002, 21). Zmonés issipirkdavo raistiniy pievy
plotus, ir ten grupémis keliaudavo $ienauti. | Cep-
kelius trauké Sienpjoviai ne tik i§ aplinkiniy kaimy
— Marcinkoniy, Lynezerio, Krokslio, Musteikos,
bet ir i§ gerokai toliau — Puvoéiy, Zitiry, Trakiskiy,
Mardasavo ir i$ kitur. Anot P. Zalansko, rinkdavo-
si Sienpjoviai net i§ 16 kaimy, o kelio i§ Marda-
savo iki Pagarendos, keliaujant per Marcinkonis,
susidaro 27 kilometrai (XVII, 60, 70). Sienpjoviai
keliaudavo per miska pésc¢iomis, pelkéje dirbdavo
apie savaitg ar net dvi, jei oras buvo lietingas, ir,
palike sukrautus Sieno kiigius, pés¢iomis grjizdavo
namo. Tik Ziema, pasalus pelkéms, vyrai arkliais
vaziuodavo parsiveZzti §ieno namo.

Petras Zalanskas prisimena Cepkeliy raistus
(arba Kapceliy raistus; anot Zalansko, jie ,,turi net
kelis vardus. Seniau juos vadindavo Ruskaja pus-
¢ia ar Beloviezskaja puscia. O mes visi aplinkui
lietuviai vadinom Gudo salis“, XVII, 56), kuriuos
Jis pazjsta nuo lenky okupacijos laiky (,,Kaip len-
kai akapavo musy krasty, tais laikais as susipazi-

nau su Gudo Saliu“ XVII, 74). Nors iS teksto atrodo, kad Zalans-
kui teko keliauti Sienauti ne vieng karta, jam labiausiai jstrigg at-
mintin seniausieji prisiminimai, ir nesunkiai suprantame, dél ko:
P. Zalanskas apraso kelione per sena, Simtamete girig ir pelkiy
salas, apaugusias Simtameciais medziais. Gi Pirmojo pasaulinio
karo metais senoji giria buvo pradéta kirsti: kaip ra§o musteikis-
kis Vincas Gaidys, karo metu ,,per graziausius ir brandziausius
pusynus‘ buvo nutiesta 30 kilometry siaurojo gelezinkelio at-
Saka nuo Marcinkoniy; ,,nuo ankstyvo ryto ligi sutemy poskéjo
kirviai, cypé pjiklai, virto medziai, kuriuos du traukinéliai dieng

Adomas Honoris Kirkoras. Lietuvos miskas.
I8: Lietuva nuo seniausiy laiky iki 1882 m. Vilnius, 1995.

G. Mercatorius 1595 mety Lietuvos Zemélapio iStrauka, kurioje
matosi Gardino ir Rtdininky giriy masyvai. IS: Lietuva Zemélapiuose.
Sudarytojos Aldona Bielitiniené, Biruté Kulnyté, Riita Subatniekiené.

Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2002, p. 44
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ir naktj vezé | Marcinkoniy stotj. I$ ten, pakrauti | vago-
nus, keliavo j Vokietijg* (Gaidys 2002, 27).

Petro Zalansko pasakojimas apie Gudo Salies giria
priklauso didziajam Lietuvos istorijos naratyvui, pasako-
janciam apie Lietuvos misky kirtimg. P. Zalansko versija
yra lokaliné¢ Gudy girios nykimo istorija, kurig jis skaus-
mingai i§gyvena, atsimindamas girios ,,groZybe*:

1914 metais buvo Didysis pasaulinis karas. AS buvau
tadu 14 mety. Caras Nikolajus iki ty mety nebuvo iskirtjs
nei vieno medzio <...> O kaip uzéjo vokieciai germanai,
kirto, édé, priédé savo pilnas gerklas, ir prisipylé aukso
kalnus. Uzéjo sovietai bolSevikai. Vel kirto, kiek noré-
jo. UZéjo lenkai paliokai, kirto, édé, ciek priédé, kad net
véme. Vel lenkai prisipylé pinigy aukso kalnus. O dabar
Taryby valdzia turbiit tik pagramdus baigia. O tai tau ir
Gudo S$alis kur nusdéjo, toj grozybé kur nusdéjo! Tos
aukstos pusys Simtmetinés kur nusdéjo? Tos salos, ant
kuriy augo gzuolai, klevai, uosiai, liepos ir visokiausi la-
puociai medziai?.. Niekas nepazintut ty viety. Ant palieto
pieno priéda visi Sunes ir kates, ir dar jo lieka. <..> Tos
visos salos iskirstos ty aukstyjy medziy... (XVII, 75-76)

P. Zalansko aprasSytos girios istorija ir kontekstai
rodo, kad bus kalbama ne apie jauna giria, kokia da-
bar galime matyti Cepkeliy rezervate, bet apie Zmogaus
pojui¢ius jZzengus i sengir¢ — miska, kokj XXI amziuje
Lietuvoje galime pamatyti nebent sengirés rezervate,
kur medziy storis daug karty virSija Zmogaus kiino met-
menis. Apie dideliy medziy Zzmogui daroma jspidj ir
sukeliamus jausmus raso kitas Gudy girios gyventojas,
gamtininkas Tadas Ivanauskas, kuris ne tik buvo kiaurai
isbraidziojes Cepkelius, 1918—1919 metais gyvendamas
Musteikoje, bet ir i§ vaikystés pazistamas su Gudy giria.
XIX a. pabaigoje, bidamas gimnazistas, jis i§ Var§uvos
per Pariece vaziuodavo namo atostogy j Lebiodkos dva-
ra Varanavo valsCiuje per pietinj Gudy girios kampa.
Kelionéje didziulj jspudj paliko islike Simtametés pu-
Sys, iSsiskiriancios iskirstame miSke suzélusiuose jau-
nuolynuose:

<...> ypatingg ispidj mano vaikiSkoje vaizduotéje
sukeldavo didziulés senos pusys, augancios ¢ia viduryje
jaunuolyno, ¢ia kur nors aik$tés viduryje arba net pa-
miSkéje. Tai buvo milZinai, tigiu ir amZiumi Zymiai pra-
lenke savo seseris. Jy kamienas, storas ir lygus, aukstai,
prie Saky vainiko, rausvas, saulétekio metu atrodydavo
kaip paauksuotas. Jy virStinés buvo issikerojusios nepa-
prastai storomis, keistai susirangiusiomis, daZniausiai
nusvirusiomis $akomis. Sie prakilniis girios milZinai

mane veiké savotiskai. Prie§ juos jauciausi mazas lyg
musé; drauge buvau kupinas pagarbos ir baimés. At-
simenu, viena sykj a§, pirmos klasés gimnazistas, va-
ziuodamas i§ miesto namo ir iSsiilggs gamtos grozybiy,
i8Sokau i§ vezimo, ir, apsidaires, ar kas mangs nemato,
pabuciavau vieng auks$ta pus$j su tokia gilia pagarba,
kaip kad buc¢iuodavau savo senelés rauksléty, suvytusia
rankg (Ivanauskas 1982, 94).

Tado Ivanausko atsiminime susipina keletas jausmy,
patirty susidiirus su ,,girios milzinais* — grozio pajauta,
sakralumo iSgyvenimas, pagarba ir baimé. Atrodo, kad
tai budingas misko suvokimas, nes pagarba ir baimé yra
ir Zalansko girios aprayme pulsuojantys jausmai. Zmo-
gus, patekes j tamsig girig, ima jaustis taip, tarsi kulttri-
nis pasaulis atitolty, o nejauki, baugi gamtiné erdvé jimty
zmogy | savo vidy kaip vilkq j olg:

Penkiolika versty vaziuoji keliu, kaip vilkas lenda
volu. Tamsu visur nog auksty medziy. Tik pauks¢iai dide-
li suSlama — tai erelis, tai gerve, tai ¢eplia [?] ir dar kitais
pauksciy pavadinimais. A§ ir nezinau, jy buvo visokiau-
siy. Mes, Zzmonés, kurie retai eidavom, vaziuodavom,
bijojom keliauti. Tas paukstis didelis kai suSlamia per
medziy Sakas, taip atrodo, kaip baisiausia zvéris puls ant
manes. Zmogaus visas kiinas nucirpsta i§ baimés! Vieny
baimj pereini Zmogus, jau dZiaugias Sirdel¢ ir visas kiinas
atsipalaiduoja i$ baimés. Pas‘¢jai kokij kilometry, versty,
vél, zitirék, béga tau per keliy tai mazoji overaité, tai sar-
nuké, tai didysis vilkas. Tai kiSkelis, visy zmoniy ir zvé-
riy bijantis, béga vargselis pasislépti per keliy. O Zmogus,
visko prisibaidjs, ir to kiskelio nusigasta. Zmogus, peréjjs
visus strokus ir baimes, eidamas galvoja, kuris Zvérelis
biity jam pakenkj[s] kelyje. Kiskelis — laimingas, kad a§
jo nesugavau. O vilkas kaip perbégo man per keliy — li-
kau a8 laimingas, kad vilkas mani nesuédé. Matote, kiek
tas zmogus, eidamas tuome keliu, stroky turéjo visokiau-
siy! (XVIIL, 58)

Tamsaus, baugaus, glidaus misko baimingas patyri-
mas yra nejprastas, nekasdienis jausmas, prieSingas len-
gvam, maloniam, paprastam savos gyvenamosios erdveés
pojuciui. Tai vieta, kurioje zZmogus jauciasi nedrasus
svecias (Ivanausko atsiminimuose —,mazas lyg musé®).
I§ Zalansko teksto akivaizdu, kad zmonéms, kurie re-
tai eidavom, vaziuodavom, bijojom keliauti, norisi kuo
greiCiau vél atsidurti pazjstamoje, zmoniy gyvenamoje
erdvéje. Gudy girios glidumoje, Sienaujamy pelkiy ap-
suptyje, buvo keli gudy gyvenami kaimai. Kaimg miske,
anot Zalansko, imama jausti i$ tolo pagal kvapa:
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Dar pas‘éjéjjs tuom keliu baisiuoju, tas zmogus
jaucia(si) kazkokj kvapa, kad netoli Zzmonés gyvena. O
i§lenda tas zmogus i$ to tamsaus kelio kaip vilkas i§ volos
— ogi randa kaimy, kuris vadinasi Pogorenda. Zmogus tas
labai labai apsidziaugia, jam nusiSviecia Sviesioji saulaté.
Priéjes to kaimo arti, buvo vaizdas tokis purvinas. Karviy
myzalai uzlaiko zmogu /=Zmogui — D.V.] ir kvapy, kaip
nuog kokios vody [=ody — D.V] gamyklos. Tam Zmo-
gu i§ dziaugsmo buvo tas kvapas nelabai kenksmingas,
dziaugiasi bile kaima rado i$ ty keturiy kaimy — Matiliai,
Zubravas, Garodzycia ir Pogorenda. (XVII: 58-59).

Nesunku pastebéti, kad keliavimas per giria, kai Zmo-
gus jlenda | miska kaip vilkas j volg ir iSlenda kaip vilkas
i§ volos, tapatinamas su per menkai paZjstamu, baugiu
gamtos pasauliu, o kaimo erdvé, nezitirint aitraus gyvuliy
kvapo, atrodo esanti saugi kultiiriné erdvé.

Bet ar tikrai kaimas giidZioje girioje priklauso kulta-
rinei erdvei? Buvimas tarp misky yra ypatingas; Stai kaip
Zalanskas apibtidina misko kaimy Zmones ir jy erdve:

Pagal tuos raistus gyvina trys kaimai: pirmas Matiliai,
antras Zubravas, trecias Garodisc¢ia. Laukai jy menki.
Patys zmonés gyvina kaip Zvérys miske. Zmoniy kity jiej
mazai mato, nes tenai kurcios vietos (XVII, 56).

Kurcig vieta, pasitelke Lietuviy kalbos Zodyna, gali-
me paaiskinti kaip ,,nykia, giidzig“ (LKZe: kuréias, plg.
,» Tamsi naktuzé sutemsta jg kuré¢iame lauke®; ,,Uz Sasuo-
leliy j Sirvinty puse yra kuréia giria). Tadiau toks paais-
kinimas labai bendras, jis neapibtidina pasakymo kurcia
vieta specifinés reikSmés, leidziancios §j bei tg suprasti
apie lietuviska laukinés erdvés jsivaizdavima.

Tautosakos ir kalbos pavyzdziai rodo, kad kurcia vie-
ta vadinama ,,tyli vieta®, ,,vieta be balso*:

Be garso ir miskas kuréias (LKZe: garsas; Girkalnis).

Kurcias miskas be gegutés, teip as jauna be motutés
(Usaityté, Vaitkevi¢iene, Ramoskaité 1998, 387; Gerve-
¢iai).

Kurtumas ir nebylumas ne tik lietuviy kalboje susie-
jami tarpusavyje; ir kai kuriose kitose kalbose ‘kurcias’
ir ‘nebylys’ reiSkiami tuo paciu Zodziu (pvz., graiky,
senoveés vokieCiy aukstai¢iy (Buck 1949, 320-321).
Kurcias — tai ne tik tas, kuris negirdi, bet taip pat ty-
lus, nebylus; apkursti reiskia ,,nutilti (,,Laukai apkurte,
niekur nesgirdi giedant“ LKZe: apkursti; Mielagénai);
kurtas — ,tylus® (,,Kurtaus pakampio* LKZe: kurtas).
Taip pat kalbos trikimas, — duslumas, kimumas, ne-

skambumas yra apibiidinami zodziais kurcias, kurtus,
pvz.: , I8 Silelio ezero protarpiais pasigirsdavo kurtus
baublio @ibavimas“ (LKZe: kurtus); ,,Paklausé kur&iu
balsu Riita“ (LKZe: kuréias); ,,Benius kuréiai nusijuo-
ke (LK Ze: kurtus). Zodis kurcias yra susijes su balso ar
klausos trukumu (galbit netgi etimologiskai; kai kurie
kalbininkai iesko zodzio kilmés ide. *(s)ker- ‘pjauti’,
plg. s. sl. kriinii ‘su suzalota ausimi ar nosimi’, galbiit
av. karana- ‘kurcias’, skr. karpa- ‘trumpomis ausimis’,
visiems bendras semantinis pozymis — ‘suzalotas, su-
luosintas’ Buck 1949, 320-321).

Cia pat greta glaudziasi ir kita, abstraktesné Zodziy
kurcias, kurtus reikSmé, siejanti juos su tuStumu, plg.
apkursti ,,pasidaryti tus¢iam® (,,Apkurt¢ mieziai; ,,Ap-
kurtes rieSutis® LKZe: kursti); uzkursti ,,buti nevaisin-
gam, be griidy* (,,Tai uzkurt¢ mieziai, nieko is jy nebus®
LKZe: kursti). Pasakymas kurcias miskas gali reiksti, kad
jame néra jokiy gérybiy: ,,Miskas kurc¢ias (nei uogy, nei
gryby néra), tik riesuty bus* (LK Ze: kuréias).

Kitas reik§miy spiecius susijes su jausmais; kalbant
apie erdve, zodZiui kurcias neretai teikiamas papildomas
emocinis aspektas, nurodantis baugia, gasdinancig erdve.
LKZe §ia reikime apibadina kaip ,,nykus, giadus®; Zody-
ne nepateikiama tinkamy pavyzdziy, bet jy galime nesun-
kiai rasti literattiroje, pvz., tokj kurtumo aspekta graziai
reprezentuoja Henriko Radausko eilérastis ,,Dvasiy bala-
dé“ i§ rinkinio ,,Ziemos daina“:

Girios senos kaip vandenys. Samanos.

KlaidZios pasakos kurcio pusyno.

Misko dvasios, kur kalba nesgmones.

Ir kurios tikro Dievo nezino. (Radauskas 1980, 176)

Baugumo reik§meé yra glaudziai susijusi su tyla ar
neatpazjstamais, giidziais, laukiniais balsais; atoki er-
dvé be zmoniy balsy, ,.kur gaidys negieda, kur Sunys
neloja“, savaime néra jauki — nejucia ateina j galva min-
tis, kaip Radauskui, apie ,,misko dvasias, kurios kalba
nesamones®...

Ir, regis, i§vestiné zodzio kurcias reikSmé yra skirta
apibiidinti atokumui, buvimui gilumoje, tankméje, gel-
méje ar pan., — kalbant tiek apie erdve, tiek apie laika;
plg.: ,,Kur ne prie kelio, dél to daug kurciau* (Birsto-
nas); ,,Ejau ejau pacioj kurc¢ioj nakteléj (Rodiinia).
Nors §i reikSmé tiesiogiai susijusi su giidumu (tankmé-
je, vidur girios ar didziausioje tamsyb¢je, vidurnaktj),
taciau iSreiskia ne emocing reakcija, bet apibtidina er-
dvés ar laiko pozymj; kurtumas §iuo atveju reiskia pe-
riferija, didziausig nutolimg nuo centro, ekstremalius
erdvés ar laiko taskus.
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Kurcias miskas néra unikalus lietuviskas pasakymas;
pvz., rusy kalboje aptinkame lietuvisko zZodziy junginio
atitikmen]j enyxoii sec, reiskiantj ,,iStisinj, be proskyny
miska“ (COopHuK cnoBapeii: Tiryxoit). Taip pat ir rusy
kalbos zodzio enyxou reikSmiy lizdas, pagal T. F. Jef-
removos, S. I. Ozegovo ir N. J. Svedovo rusy kalbos
zodynus, labai artimas kurtumo semantinei paradigmai
lietuviy kalboje: enyxoii reiskia ,kurcias, negirdintis®,
»tylus, duslus®, ,neryskus (apie spalva)®, ,dykas, be
zmoniy“, ,pripildytas tylos, bezadis“ (apie paros lai-
ka); ,,nejzengiamas, be proskyny®, ,,giidus, paslaptin-
gas, pasléptas®, ,,tykus, be gyvenimo zymiy“ (CoopHHUK
cloBapei: ryxoif).

Petro Zalansko girios apraSyme kurcia vieta pirmiau-
sia reiskia tyli, nebyli, taCiau lygia greta jauc¢iame ir emo-
cinj §io pasakymo kriivj (t.y. giidumo reik§mg; beje, Zodis
giidus reikSme ,,baugus, baisus, klaikus®. yra artimas Zo-
dziui kurcias). Manytume, kad zodZiai Zalansko apraSy-
me yra vartojami keliomis reik§mémis iSkart. Nezitirint
to, kad Lietuviy kalbos zodyne stengiamasi kiekvieng
zodzio reikSme aprasyti atskirai (kartais, deja, nesékmin-
gai, nes truksta ekstralingvistiniy konteksty iSmanymo),
gyvojoje vartosenoje zodziy reikSmés gali gyvuoti kaip
tam tikri kompleksai, atspindintys subjektyvias asociaci-
jas ar konkretaus asmens (taip pat socialinés grupés) vie-
no ar kito zodzio reik§miy kompleksinj pajautimg, pvz.,
Siuo atveju zodis kurcias galbiit vartojamas todél, kad jis
reiskia ir tuStuma (vieta be Zmogaus balso), ir giiduma,
baugumg (grésminga, nekontroliuojama laukiniy gyviiny
gyvenama vieta).

Taciau Siais pastebéjimais Zalansko Sienapjutés apra-
Symas toli grazu neiSemiamas. Tirlamam vietos aspektui
ypac svarbu tai, kad Zalanskas pateikia tam tikrg spren-
dima, kaip reikia elgtis kurcioje vietoje, ir Sis sprendi-
mas yra to paties garsinio kodo raiska: kalbédamas apie
kurcig giria, jis prieSina jai dainavima — zmogaus balso
skleidimg erdvéje.

Dainavimas yra antitezé kurtumui (bebalsiskumui,
tuStumui), bet taip pat dainavimas yra kurtumo priesingy-
bé ir emociniu aspektu, nes daina, darniais garsais, anot
Zalansko, siekiama palinksminti apkurtusig Salj:

O a8, Petras Zalanskas, su Mardasavo bernuzéliais,
savo tavorisSkéliais, atvaziav] Gudo Salalén Sienauti Zaliy
pieveliy, mes visi norime palinksminti tos Gudo Salalés,
kuri yra apkurtus, kuri nieko negirdzi ty graziy daineliy,
— tos zalios girelés visi medeliai, tos aukstos Simtmetinés
pusys didelés didelés, salos, kuriose gyvena daug daug
visokiy zvéreliy, dideliy ir mazy — briedziy, vilky, ozky,
stirny, kiskuciy ir overai¢iy. O dar visokiy nezinomy,

barsuky ir laputiy kytruoliy. O kiek ty zaliyjy pieveliy,
nei savo akimi negali jy visy pamatyti, nei savo proteliu
aprasyti, kiek jy daug yra (XVII, 65).

Linksmumo suteikti norima apkurtusiai Gudo Saliai’,
— miskui (uz Zmogy daug didesnéms Simtametéms pu-
§ims ir kitiems medziams), saloms, pievoms ir visoms
bauginancioms miskinéms biitybéms, — Zalanskas su-
daro netrumpa sarasa, prie kurio, kad kas nors nebiity
pamirstas (panasiai, kaip meldziantis uz artimyjy véles,
paminimos visos, kurios liko neiSvardytos), priduriamos
,»visokios nezinomos* zvérys.

Dainavimu siekiama uzpildyti kurcioje girioje susida-
rancig bebalse¢ tustuma ar ertme; ertme Siuo atveju vadinu
gamtine erdve, neintegruota j Zmogaus pasaulio savaja
teritorija. Tad dainavimas yra giros ,,kalbinimas*, pastan-
ga ja daryti sava.

Kyla klausimas, kaipgi j $ig pastangg reaguoja giria?
Pusys, salos ir ,,visokios nezinomos® zvérys? Zalansko
tekstas rodo, kad kaip tik giria su visa kuo ir visomis
zvérimis, taip pat ir ,,miskinio” gudy kaimo merginos
(gyvenancios ,kaip zvérys miske*) yra dainavimo pro-
vokatorius, ir netgi ypa¢ aktyvus, nepaliekantis kito pa-
sirinkimo: Gudo $alis nori girdéti dainavimg. Stai kaip
Zalanskas apraSo vakarinj pasidainavimo ,,rituala®:

Susitvarkj visus darbus, kuriam $venty ugnelj. Tenai
vandenélis greitai prisisunkia, verdam visi, kas ko norim,
ir pavakarieniavj visi sustojame. Visi persizegnojame,
kad Dievas duoty visiems grazius balsus. An ty dainy tai
as gi buvau pirmas arganizatorius. Tai kaip uztraukiame,
uzdainuojame, tai gudy mergos kaip uzgirsta miisy dai-
nas, tai jom net ir klupsciai apsirasoja Siltu vandenéliu i$
to grazumo!

Mes daug ty dainy pridainuojam. Kad mes dainuojam
— gudy mergos nemiega. O kaip atsigulam pailséti, tai
misko zverelés prasSo mus, budina padainuoti — briedZiai
uzbliauna prarazlyviu balsu, vilkai uzstaugia labai labai
giidum balsu, visus mus net baugina, Surpas visus paima,
plaukai visy ant galvos stojasi. O sarnukés uzmekeciuoja
negtdziai, tik garsiai, — pas mus visus praso, kad mes
jiem daugiau padainuotum. O peléda tai kaip piktoji dva-
sia suka apie musy Salosiy ir Svilpauna, kad mes daugiau
jai dainuotum. O ky mes be miego biisim, joj neima gal-
von (XVII: 62).

Kitoje apraSymo vietoje Zalanskas dar kartg grjz-
ta prie girios biitybiy troSkimo klausytis dainavimo,
pabrézdamas, kad medziy salos (t.y. pelkéje ant sausy
sméléty pakiluméliy i$sidéste medziy bendrijos) budina

46



DAIVA VAITKEVICIENE. APIE SAVAS VIETAS LIETUVIY PRIGIMTINEJE KULTUROJE

gyviinus, o Sie sunkiai perkalbami (plg. ,.ky mes be mie-
go biisim, joj neima galvon); gi dainavimas sustabdo jy
grésminguma:

Tos auksty, dideliy medziy salos visos budina savo
zveérelas, kas visos paklausyty mus ty graziy daineliy —
briedziai, vilkai, ozkos, stirnos ir visi kiti. Kad ape miisy
ta SaloSiy [=palapine] apsigyvinj ZzalCiai, gyvatés ir
vartés, kaip dainuojam, visi tyliai klauso. O kaip nusto-
jam dainuoti, tai tik zitrék, zaltys dydzio kaip gréblia-
kocis pagal miisy ugnj vingiuoja, kaip dviraciu vaziuoja.
Tai tik klausyk, miisy SaloSiun po Sienu jau kvaksi gyva-
té. Mes visi i§ SaloSiaus iSbégam, Sieng grébliais iSme-
tam, zitirek — guli gyvaté (XVII, 66).

Zalansko tekstas pasako daugiau, negu vien Zmogaus
palinkimg suteikti kurCiai vietai balsg, ar vietos (saly,
medziy, gyviny) norg patirti dainos klausymo malonu-
ma. IS tiesy svarbiausias dalykas $iuo atveju yra Zzmogaus
balso jsiskverbimas j vietg ir girios susikaupimas klausyti
ir dalyvauti dainavime.

Dabar mes, dziiky bernuzéliai, sulaukj tylaus vakaré-
lio, kaip uzgiedame visokiausiais balseliais — sopranais,
tenorais, altais ir bosais, tos visos Zalios giretés, uzgir-
dj miuis grazias daineles, pradeda visos Slaméti savo la-
peliais. Tos aukstos Simtmetinés pusys be jokio véjelio
pradeda sitibuoti, vingiuoti, it jos mums padeda daineliy
dainuoti. Tos gudy jaunos merguzélés visos laukia to ty-
laus, grazaus vakarélio, prarymoja savo baltas rankelas
ant zaliy ruty darzetéliy, linksmina, dziugina savo jaunas
Sirdelas tom miisy graziom dainetém (XVII, 66).

Paprasciausia buty vadinti tai bendravimu, tik $is Zo-
dis pats savaime vargu ar gali atskleisti ypatinga, o kartu
labai paprasta, nattiraly rysj tarp Zmogaus ir girios, pievy,
saly, medziy, gyviiny. Tai labai jprastas, nugludintomis
tautosakinés poetikos formulémis daugybe karty iSsaky-
tas bendravimas su medziu, Zeme, upe ir t.t., klausimy,
praSymy jiems iSsakymas ir atsakymy girdéjimas (ttiks-
tanciai liaudies dainy eiluéiy prasideda kreipiniais, ku-
riais ko nors klausiama, ir iSgirstamas atsakymas, kaip
antai: ,,01, gzuole azuole®, ,,Upele streventéle, ko teki
neperstoji?, ,,O1 Zeme zemele, zemele juodoji ir t.t.).
Taciau tai ne tik lietuviy dainy vaizdingos poetinés israis-
kos priemonés ar Petro Zalansko meniskas Sienapjiités
apra$ymas. Zinomas liaudies dainininkas marcinkoniskis
Juozas Averka taip pat pasakojo apie miska, kuris /en-
gvina dainavimg (plg. Zalansko tekste — miskas padeda
daineliy dainuoti):

Per diena visi vyrai Sienauja. Kai vakare senesni ver-
da vakarieng, jaunesni sustoja ir dainuoja. Aplink senos
girios, tai tiesiog lengvina ta dainavima, tiesiog lengvi-
na. Ko nei§sako tie dainuotojai, tai ta giria islygina, ji
virpédama tesia tuos balsus. Tai jau tikrai vyrai jautriai
dainuodavo (Kurgonaité-Purliené 2010, 243).

Kaip ir Zalanskui, Averkai dainavimas néra iSimtinai
zmogaus veikla; nemaziau svarbu susilaukti pritarimo
i§ aplinkos. Tas pritarimas yra tokia maloni patirtis, kad
negali atsispirti dainaves; Stai kaip Averka prisimena dai-
navima einant misku:

Biudavo, as uztraukiu ,,Tu kregzdela®. Ir neSa pusynai,
tas miSkas mils, nesa tavo daing kazkur... Po tris kartus
pakartoja: vienas kalnelis, kitas kalnelis... ,,Hai, hai!“ —
girdzisi. Ir malonu Zmogui, kad kazkas pritaria. Tai kap
nedainuosi? (Kurgonaité-Purliené 2010, 248)

Dainuojanciajam dziaugsma kelia balso galios pajau-
timas, kuris randasi dél to, kad viskas tarpusavyje dera,
— miSkas, laukai ir dainos:

Viskas der¢jo, Laimute: tas miskas, ty laukeliy plo-
teliai tarp misko ir ty dainy skambéjimas... Pas mus yra
ezeras Versminis. Prie jo — toks aukstas kalnas, aukstas
pusynas, o Zemai ten ezeras. Ten uzdainuok — tai tas bal-
sas eina ir eina... (Kurgonaité-Purliené 2010: 252)

G. Smitiené, rasydama apie dainavimg kaip terpe ir
buvimo biida, nagrinéjo dainavimg atviroje erdvéje, kai
balsas leidziamas ir ,,leidziamu balsu juntama erdvé. Bal-
sas joje iSsklinda ir savo i$sklidimu, skambéjimu, atsimu-
§imu leidZia pajusti erdvés platumas ir ribas* (Smitiené
2010, 90). Averkos minimi balsg pakartojantys kalneliai,
garso virp€jimg prategsiantys ir iSlyginantys medziai, tar-
pusavyje ir su dainomis suderantys miskeliai ir laukeliai
miske — tai budingi ,,garsinio* krastovaizdzio elementai,
formuojantys specifinj vietos pazinimg ir suvokima. Anot
Smitien¢s, ,,dainavimas yra neatsiejamas nuo erdvés, jis
atsiskleidzia kaip jsibuvimas vietoje ir kaip vietos jki-
rimas* (Smitiené 2010, 89-90). Garsas yra vienas pir-
miniy vietos kiirimo, steigimo biidy. I leidziamo garso
suzinome apie aplinka, ji kuriama, steigiama dainavimo
momentu (ten pat).

Kelionés j girios gidumas tyrima galime pabaigti ten,
kur ir pradéjome — savoje erdvéje, sodyboje, kur yra su-
formuotos, jsteigtos, jdainuotos, kalbancios ir klausan-
¢ios savos vietos. Juozas Averka pasakoja apie prie kai-
my buvusius Silelius, kurie buvo laikomi tarsi §ventomis
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vietomis; kaip tik tokiuose Sileliuose Zmonés rinkdavosi
dainuoti:

Prie kiekvieno kaimo biuidavo S$ilaliai. Tai tie Silaliai
1§ seny senovés. Marcinkonyse juos turéjo Gaidziai, Ka-
zabuliai, Mackeliai. Katrie kraSte sodziaus, tai visi tur¢jo
tuos S$ilalius. Ir i$ to Silalio, kuris auksStas, kur medziai
jau subuve, tai galima nupjauti tik sausg medj. Toks me-
dis — tik numiréliui laidoti arba kryZiui statyti, ir viskas.
Daugiau niekam. Ir ty ilaliy nenaikindavo. Sakos visada
1§ ankstyvo pavasario surinktos, viskas nurinkta, todél ten
kietas pagrindas ir Zolé. MedZiai patys viens kita keisda-
graziai atrodyti, ten visada btidavo ir bi¢iy aviliai jkelia-
mi... Kazkokia Sventa vieta. Ten daugiausia rinkdavomes
dainuoti (Kurgonaité-Purliené 2010, 284).

Miskas prie pat namy S§ily dzokams yra jprastas da-
lykas; kitose Lietuvos vietose didelg reik§me turéjo so-
dybos medziai, kurie ne tik formavo sodybos erdve, bet
ir patys buvo traktuojami kaip sodybos gyventojai, kone
Seimos nariai, kas akivaizdziai matyti i§ Igno Konciaus
apra$ymo. Stai kaip jis aprago medziy bendravimo biida,
kuris, kaip ir zmogiSkasis, gali biti ir vizualinis, ir takti-
linis, ir garsinis:

Mano sodybos medziai glaudziasi prie mangs, ies-
ko uzuovéjos, kalbasi su manim, pasakoja, kas dedasi
lauke, — ne veltui juk jie, kaip sugebédami, kaip bejma-
nydami, braizosi i sienas, stogus, girgzda savo padzil-
vusiomis Sakomis, traska, vos Sakny bepalaikomi, — né
vienas akimirksnis mano Seimos gyvenimo nepraéjo pro
juos nepastebétas. Juk jie viskg maté, zino. Reik tik jy
kalbg suprasti. AS jy kalbos zodziy neskiriu, bet mano
Sirdis jaucia — susigaudo jy mintyse. Ne visuomet vienaip
tegirgzda tetraska. Net pries jvairius oro pasikeitimus jy
garsai kitoniski <...>. Jis tik nemoka musiskai pasisakyti,
paskui mus paslankioti. Bet savo garsais, savo Saky mo-
savimais jis pasisako, reik tik prisistebéti jvairiais orais,
jvairiomis sodybos aplinkybémis (Koncius 1996, 290).

ISvada labai paprasta — vietos yra steigiamos ben-
dravimu su erdvéje esanciais objektais, jsiklausant i jy
bylojimg ir pa¢iam Zmogui siunciat jam savo signalus.
Sava vieta (o vietos net negalima suvokti kaip tokios,
jei ji bent minimaliai nejsavinama) yra uzpildyta kalba,
dainavimu ir girdé¢jimu, apziiiréjimu ir pamatymu, pri-
silietimu ir pajautimu.

Komunikuojant su erdve, siunciant savo signalus,
girdint, kalbinant ir verciant prabilti, jdedant | savo

balsa, zvilgsnj ar prisilietima, jausmy erdvé pripildoma.
Daina, kalba ar jutimas yra tas kulttirinis turinys, kurio
truksta ertmei, kuris turi pazadinti vieta, leisti uZmegz-
ti rySius su ja kaip su asmeniu ir j tanky audinj suaus-
tais rySiais jg uzpildyti. Pripildyta ertmé tampa daiktu,
tankiuoju turiniu, kuris ir padaro vieta sava. Be turinio
vieta yra tuscia ir kurcia, — taip, kaip ir daina, nes, kaip
saké Juozas Averka, ,kada jausmy néra, daina kurcia*
(Kurgonaite-Purliené 2010, 253).
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One's own place
in Lithuanian indigenous culture

Daiva VAITKEVICIENE

This paper examines how a person perceives their “own
place” (where they live, visit, or remember), what relation-
ship they establish with it, and through what behaviour
or words they express this relationship. In Lithuanian the
phrase “a place of one’s own” is used to describe a house
or place of residence. Having a personal space (home)
in Lithuanian culture is perceived as being of essential
worth. Even an unborn baby has its own place, a “home”
(in Lithuanian the words place, home are used to describe
the baby’s placenta). On the other hand, it is necessary that
the dead and spirits have a place as well (so that the spirit
would have its own place, a cross must be placed on the
grave immediately).

In Lithuanian indigenous culture, a place is understood
as a living, sentient, or thinking object, or things — the
Lithuanian word for “thing” (daiktas) has two basic mean-
ings: object and place. Place becomes a thing, because it
covers an area of land that belongs to someone or someone
lives there (people or other living beings, among them also
trees, stones, springs, trails, etc). With the place’s beings
one can communicate, interact, greet.

The location of objects relative to each other creates
a place — a place appears when one object is elsewhere,
near it, above it, below it, etc. — the second object or entity
becomes a place for the first. However, because of this, the
subject doesn’t stop being at the same time a thing (being).
The space stretching between objects in Lithuanian culture
is understood as a void, emptiness. The more people recog-
nize objects in space and engage with them, the more the
space becomes dense with fewer voids.

The places with which a person makes a connection
become their own. Characteristically, that personal place
is not only where one resides, but also those which they
visit; they become their own, with them one can establish
appropriate relationships. The article deals with folk singer
Petras Zalanskas, who describes a trip to the woods, where
he mowed hay in the marshes; such a trip was organized
periodically in the forests of Dziikija where there was a lack
of hay, and would take two to three weeks. P. Zalanskas’ de-
scription of the trip to the marshes of Cepkeliai reflects the
symbolic process of the “domestication” of a place, during
which a connection with the place is created. Gloomy, dark,
far away from residential areas, Petras Zalanskas calls that
forest a “deaf place,” i.e. unable to speak or hear. This lack
of sound in the sonic plane is countered by singing, which
becomes a way to communicate with the forest, its trees,
animals, reptiles, birds.
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