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Apie savg vietg, zeme 1r laisve

Vykintas VAITKEVICIUS kalbasi su Marijona ir Jonu URBONAVICIAIS

Jonas Urbonavicius ir Marijona Jankauskaite-
Urbonaviciené, abu gime 1934 m., gyvena Lenartuvoje,
Saukoto seniiinijoje, Radviliskio rajone. Urbonavicius
kiles is Pypliy k., Grinkiskio vis., bajoriskos kilmeés,
nuo 1958 m. gyvena zZmonos namuose Lenartuvoje
(jo mociuté i§ mamos pusés Stanislava Maciulyte-
Rimkiené buvo tikra J. Maciulio-Maironio pusseseré).
Urbonaviciené visq gyvenimg gyvena savo tévy na-
muose; jos tévas — Petras Jankauskas (1856—1939),
gyvenes ir mires Lenartuvoje, buvo knygnesys.

— Jiis visq gyvenimq Cia gyvenat ir Jusy tévai cia gy-
veno. Jeigu pamégintumét pasakyti Zodziais, kg Jums
reiskia sita vieta, kur Jiis gyvenate?

[Marijona Urbonavi¢iené:] — Labai brangi. Man |!
Man brangi, kad as ¢ia gimiau, ¢ia uzaugau, ¢ia pase-
nau, ir a$ niekur nenoriu eit. Man brangi. Nu jam — ne-
zinau, jis dabar irgi uzsigyvengs. Jau Zenoti 55 metai,
dabar jau bus.

[...]

—Jums ta vieta brangi, bet jeigu reikéty su kuo nors
palyginti, tai su kuo tq brangumq palygintuméte?

[M. U.:] — Nu nezinau, nezinau. Man brangi vieta. |
Labai. Kad ir ta kalupké? tokia... tokia gyvenama. Man
yra labai brangi.

[Jonas Urbonavi¢ius:] — Cia buvo taip pas misy: &ia
labai... labai koliikio... mes prie Saukoto priklausém,
paskui... Breiksta buvo toks, pirminyks, dabar miré
pernai. Jis atvaziuodavo, biidavo, saka: ¢ia jum... su-
griaut reikia! Sykj reikia stoga dengt, nuvaziuoju, sa-
kau, pirminyke, masinos, sakau, parsivezt Siferiui. Dar
kokio perkiino, saka. Griaut! O ne...

[M. U.:] — Nesikeik!

[J. U.:] — Kol griausiu, ale ant galvos bégs, reik pa-
silopyt. Nu, trauk tave velniai, vaziuok! Va.

Nu tai misy plans toks buva: jeigu dar bty koltkis
buvgs, tai jau ¢ia misy nebit buve. Vaikai mokinas, sa-

1. Cia ir toliau vertikaliu briik§niu Zymimos pokalbio pauzés.
2. Kalupka, kalupa (lenkiskai chafupa) — trobele, ltsnele.

kém, vaikus iSmokysime, i§laisme, a mum, seneliams,
dabar ¢ia jau nebuty laike nieks. Saka, vis tiek duos
kambarj...

[M. U.:] — Nevaré per nevaliu.

[J. U.:] — Biit iSvarge. Jeigu lig Siol biity buve [kolii-
kiai. — Vait.], biit iSvarg.

[M. U.:]-Oi, ¢ia daug i$gje j Kunigiskius, j Saukota.

[J. U.:] — Jeigu buty dave kambarj, bitumém i$aj¢
tada j bendraji.

— Ar batumét Jis isajus?

[J. U.:] — Tai visi mum durniais vadydava, kad Cia
sédziam.

[M. U.:] — Kolikia valdzia.

[J. U.:] — Zmonés, patys draugai. Dar, saka, sedit
jus, aikit ] Kunigiskius, t€ krautuvé, t& viskas. A dabar
kap pasiziiri, jau jie durniais skaitos, saka, kaip jums
Cia gerai!

AS karve i$sivedziau an kiemo, a$ iSsiganau ja. A
jisai tris kilometrus ved karve j ganyklg. Va, tie Kudinai
[kaimo pavadinimas. — Vait.], kur sakai tuos, tai ain jie
i Siaulénus, kelias miisét ten. Saka, tai ko jiis ten? Eik,
saka, j Siaulénus duonos parsinest, saka.

Saka, dabar tu j Siaulénus j savaite sykj aini duo-
nos parsinesti, a daugiau ateisi karve milzt j Kudinus
tris sykius j dieng! Ir taip iSpardavé visi karves, ir
Saukote, katrie va, misy tokie amziaus, kai tik nuaje
i Siaulénus... nu ka tu, tris kilometrus, keturis reik va-
ziuot karve pasimilzt, vasarg. Nu tai kur tu palakstysi?
I$pardave visi tie, sédz be karvutés. O mes ir Siandien
dar laikom!

— Ar Jums Sita vieta... ar tas namas brangus, ar ta
vieta?

[M. U.:] — Nu ta vieta, ta gimtiné visa.

— Jeigu nebuty sito namo?

[M. U.:] — Jeigu nebiity, tai nebuty. Tai Cia...

[J. U.:] — Netaisyk, tai... Jau tas namas neatsimen.
Mes jau... mums astuoniasdeSimt mety, o tas namas
apie Simta.

[M. U.:] — AS nezinau, kiek tas namelis... kokj pu-
santro Simto mety. | Nu nepasakysiu, kiek mety.
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— Ar Jiis uzristom akim, ar atrastumét viskq?

[M. U.:] — Atras¢iau.

— Atrastumét?

[M. U.:] — AtrasCiau.

— Ar gerai Zinot Jiis tuos takelius, kaip eiti, kur? O
kas tuos takelius pramyné, ar Jiis pramynét?

[M. U.:] — Nu tai ka? Tévai pramyné, o dabar rei-
kia... a8 jau uzbaigsiu, kiek jau as$ ¢ia gyvensiu, tiek.

[...]

— Jis sakot Jiisy vieta, sava vieta, tai kq Jis dar
priskaic¢iuotumét prie savo vietos? Ar Siaulés kalng
priskaic¢iuotumeét?

[M. U.:] — Nu tai taip, taigi Cia ta apylinké visa. Nu
jdomu cianai, smagu.

Mana sesuo atvaziuoj, &ia Siaulénuos yra miiro kry-
zius. Tai topus miiro kryziaus jau, tai saka, ma saulé
daug Sviesesné. | Matai, kaip yra.

— Kur, Siaulénuose?

[M. U.:]— Nu.

[J. U.:] — Tiek dar gaila, kad mum sveikatos nebér.
Bet mum atmesk trisdeSimt mety kokj, ir dar kai Cia...
dar i$ karto dar dirbom ¢ia. Dabar turim mes c¢ia dirba-
mos grynai 6 hektarus, ir a$ turiu t€ palikima 13 hekta-
ry, bet ten misku viskas, ten misku labai apauge.

[M. U.:] — Malky pirkt nereikia.

[J. U.:] — Tai viens malonums! I$eini, as apeinu, ¢ia
mana... ¢ia karvés ganykla, ¢ia tas, ¢ia tas, man nieks...
A koliiky kai buva, tai stumdo tave. Cia toks seniuks
gyvena, jo ganykléle buva, ir reik j darzine vaziuot, ke-
liu pravaziuot... Aha, iskirsk kelig tam seneliui! O ka
ne, tai per tavo dobilieng vaziuojam, saka — a$ valios
neturiu. A§ dabar turiu valig an save.

AS iSeinu sau, a$ kur a$ noriu karve prisiriSau, kur
as noriu arklj prisiriSau. Ir arklius laikém dar, o ilgai! I
tai vaikai rék, dar laikytum, cha cha cha. Vaikai, zZinai,
uzvaryk priSienaut. O vaikai parvaziuoj i$ darba, Zinai,
pavarge, o vaikai... vaikui jau penkiasdeSimt! Kiek da-
bar Antukui? Penkiasdesimt | du.

[M. U.:] - Sesiasdesimtais gimes.

[J. U.:] — Jau ka, jau nebejauns. Jau dejuoj. Tai sa-
kau, kg mums sakyt, jeigu jus dejuojat?

[M. U.:] — Jau proantkiy turim.

[J. U.:] — Viens malonums!

— Jits sakot, Jums smagu...

[M. U.:] — Smagu. Ale kaip ¢ia lanko tg miisy gry-
tele, zitirék, sveciai sveciai ir sveciai, garbés zodis. O
Jézus! Cia masiny piln, kokias penkios—$e$ios masi-
nos. Tai kaimynai saka: ,,Kg Jiis duodat valgyt? IS kur
Jus...?* Sakau: ,,Mum Dievas duod. Mes duodam, i

mums Dievas duod. Uztenka. I pavalgom, i pabalia-
vojam.

— Tai sveciai tas linksmumas, smagumas?

[M. U.:]— Nu kaip ne? I svetimy privaziuoj, i vaikai
suvaziuoja, o jeigu dar kokis gimtadienis...

[J. U.:] — Dar parsiuka vaikams uzaugydavom...

— AS vis tiek dar nelabai suprantu, kur yra tas sma-
gumas? Cia tik ripestis...

[J. U.:] — Nu Zmogus laisv... laisvé... laisv...

[M. U.:] — Nu, jeigu gulési atsigules, tai koks ¢ia
smagums?

[J. U.:] — Dar vieng pasakysiu tokj: a§ veziau pieng
¢ia, daugiau kai jau prie$ galg [sovietmecio. — Vait.] vez-
davau, nu rinkdavau i§ Zmoniy ¢ia pieng, nuvezdavau
1 Kunigiskius, t€ atvaziuoj masina, supila. Nuvaziuoj |
Kunigiskius, ot, dabar suvaziavot ¢ia — jau t€ skamb!
Skambét turi to. A ¢ia dabar i nieks nezinos, ka ¢ia bu-
vot, i kg mes ¢ia darém. Cia galim dainuot, rékt, sienas
trankyt, i1 nieks nezinos. A t€ — viskas zina, kur kas is-
&ja, kur kas. AS ten... Baisu darydavos, jsivaizduoji? O
tas yra, o tas yra! O ¢ia mes laisvi.

— Tai Jus tada labai panasus i bajorg!

[J. U.:] — O kod¢l? Cia i lietuvis ta patj. Tikras
lietuvis. A esu tikras, as$ nesiskaitau bajoru.

— Bet Jiis sau ponas, Jiis norit daryt, kaip norit... Jiis
norit, kad niekas nezinoty, kq Jis darot...

[J. U.:] — Ne tai ponas, bet laisv... laisvé... laisv...
laisve turi. Laisve turi. Nu, gerai, gerai, tarybiniais
laikais, a$ nesakau, prie§ galg jau uzdirbdavom neblo-
gai, bet laisvés nebuvo. Buvom suvarzyti. Aha, zitiri |
laikrodj — pavélavai penkias minutes! A§ galiu atsikelt
piety laike...

Senovés taip buva: Siaulénuose atlaidai. Ona. Tai
pati rugiapjuté! Suvaziuoja i§ Vosyliskia, i§ Grinkiskia,
i§ Krakiy, nu ir suvaziava pas mano tg... teta, susivazia-
vo, pabaliavoja, parnakvoja.

[M. U.:] — Kokias tris dienas baliavodava.

[J. U.:] — Tai jisai parvaziaves, kad ir sugaisa ta die-
ng, bet jisai naktj i$¢j, rugius nusipjove. Jisai pasidaré
sava. A pirma mes, ka mes? Kad ir kazikur tau, jau jau
biskj pavélavai, pabandyk neiSeit | darbg, jau viskas,
brigadinyks pasitika tavj. Zmogus kaléjims¢... zmogus
kaléjims¢iksbuval Lageris buva. A dabar mes
laisvi.

[...]

[J. U.:] — Dabar labai, labai... labai... labai... labai...
Sirdj skaud, labai litidna, kai tie laukai aug krtmais.
Eini, pirma buva, graziai laukai i8dirbti.
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APIE SAVA VIETA, ZEME IR LAISVE

Jonas ir Marijona Urbonaviéiai po vakarinés ruogos savo namuose. Zilvino Montvydo nuotrauka. 2013 m.

[M. U.:] - Cia buva la... pievas! O dabar kas daras?
Dabar tamsu, naktis... [pokalbis vyksta vélai vakare. —
Vait.]

[J. U.:] — Apauga kriimais.

[M. U.:] — Apauga kriimais.

[J. U.:] — Tai dabar gerai, pradéja tas Krivickis ¢ia
dirbt, o ka ne, tai ¢ia baisu, kas darés jau. I taip vietom,
kur nedirba, tai jau miSkai, jau berzai va tokie stov.

— Jums atrodo, jeigu dirbamq zeme uzauga miskas,
tai yra...

[J. U.:] — Labai litidna.

[M. U.:] — Labai litdna.

[J. U.:] — Labai litidna.

— O dél ko lindna?

[M. U.:] — Nu kaip? Buva dirbama Zemé¢, pavasaris
ateina, apséj, uzaug, nupjaun. Rudenj zeme suar, grazu
paziiirét, juoduoj! Pavasaris véliak, veliak javai, véliak
te darzai, vél bulvés, ten visy zmoniy, visi dZiaugia-
més, visi, nu tai klausyk, mieste jum kitaip, o mes kai-
mi kitaip.

[J. U.:]—Yrakit... kad dara skulptiiras visokias, me-
ninykai t€ dar... o0 mes paprate prie tos zemés, ta Zeme
knist, i$ tos Zemés maitytis.

[M. U.:] — Mum ta zemé brangi.

[J. U.:] — I8 tos Zemés pelng imt. Tai mum baisu.

[M. U.:] — Toks i pelns. Dél savij pasidarai, i viskas.
Kad nereikty [pirkt. — Vait.].

[J. U.:] — I dabar mes, i jos sesuo, tai dabar neatva-
ziuoj, o taip kad jai i pasodinam i bulbes, Cia i darza
pasodinam, atvaziuoj, nusiravi, i nusivez, jin valga. |
mes... AS vaikam sakau, jeigu man reikty dabar (dabar
gal iSsédéciau, pensijas gaunam), bet taip, kaip dabar
jie, sakau, jeigu ma algos nemokéty, tai a§ mieste nese-
déc. As Cia an zemés, as$ Cia su lopeta iSsikas¢ lysvele,
a$ vis tiek pasisodysiu bulvyte ma, as vis tiek rudenj
iSsikasiu as jg. O ka tu ten an bruka to? Kg tam bruke t&
ieskot, ka t& rasi?

Tai gerai, dabar vaikai... tai Povilionis toks buva,
Siaulénuose veterinorius, labai stipras, jis apylinkés
veterinorius buva, tai jis labai sutikdava, atvaziuoja,
sakau: ,,Kazimierai, kada mes nustosim vaikus Sert?*
Saka: ,,Kai j pensijg iSlaisme, tada.* Cha cha cha.

Nu vaikai paded, atvaziuoj, mumi... i aps¢jam, i
Sienaunam, bet jiem parSas papjaut, bulbiy neperk, su-
pranti, darza irgi prisisodinti t& agurky ar burokeliy, ir
vezas, kiek jiem nori.

[M. U.:] — Jie patys ir pasidara.

[J. U.:]— Mum tik jéga paded, o mes juos — iSmaityt,
tai... nu jie t€ nusiperk méselés Sviezios, kada jau nusi-
bosta, bet taip... kai paskerdi parsg 200 kilogramy, nu
tai lasinius paliekt, iSriikam, tai kiek kada atvaziavjs ir
atsipjové. O taip iSsiveze, ir viskas.

[M. U.:] — Nu jie uzsidirb!

[...]
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[J. U.:] — Tai vaikai dabar keikia an misy, kad jau,
saka, neturim sveikatas padét. Tai uz ta. Dar, saka, jum
¢ia karviy reik.

Nu ir dabar arklj... Tai jau kelinti metai arklio nebe-
turim, tai Jézusmarij, aS. Ma arklys tai kvep! AS nega-
liu, negaliu... Nu tai karvé dar vis tiek.

— Jis labai graziai pasakojat ir sakot, kad ta juoda
zemé jums labai grazu, ir knisti Zeme...

[M. U.:] — Taip.

— Bet jeigu Jiis matot, pavyzdzZiui, suartq nelabai
derlingq zZeme, smélj, pavyzdziui?

[M. U.:] — Nederlinga ji ir yra Cia ta Zemé. Bet kad
vis tiek uzaug i uztenk.

— Jeigu suari, bet jinai nejuoduoja, ar Jum taip pat
grazu?

[M. U.:] — Nu kaip ji nejuoduos?

[J. U.:] — Ja reik taip art, kaip ta vaga, kad grazu
biity. AS gi ardavau su arkliais, tai ¢ia pirminyku buva
Saukote toks Zaks. Vaziuoja pro 3alj, nu ale, saka, sua-
rei! Niekur vagos kreivos néra, saka, o.

[M. U.:] — Nu i grazu. Rudenj turi suart, kad nezo-
léty.

[J. U.:] — Jeigu as$ prie pliiga stojau dvylika mety,
jau prie pliga, teté buva sens, apsiZenija mana tevas
45 mety, o asai kiek... ketvirtas buvau, tai kolei as pa-
augau, jisai sens jau buva, septyniasdeSimt mety. Tai
a$ dvylika mety, trylika pradéjau su dalgiu pjaut. Kg?
Ketvirtais gimé, trisdesimt, galiu pasakyt, penkiasde-
Simtais metais a$ ¢jau j kolukj pjaut su vyrais. Pilnai
traukiau dalgj su vyrais suaugusiais. Va.

[M. U.:] — Taip, as dvylika mety biidama kolikj ei-
davau, pirmiau nebuva kombaina, nieka, dalgiais pjau-
dava, — rinkdavau rugius. Pacaniké, dvylika mety, o
dabar ka vaikai dara? Ka mieste? Aly ger, degtine ger,
kaip saka.

[J. U.:] — Reik auklét mokytojam, tévai dirza vaikui
negal suduot, negal to. Mes basi karves ganém! Sesiy
mety jau iSeini karves... Pavasarj sniegg nulaida, va, vis
palaidi, pasary...

[M. U.:] -1 basi.

[J. U.:] - eik ganyt, nebuva guminiy ty baty, basas
eini.

[M. U.:] — Po rugienas kojas kruvinas, suskirdusias.

[J. U.:] — Dirbam, uzaugam, i smagu buva.

[M. U.:] - I nieka mes tos zemés nebijam!

— Kaip?

[M. U.:] — Nieka Zzemés nebijam. Labaigerai.

[J. U.:] — Kolukis, kai stoja, kas ¢ia darés kaime,
kaip Cia smagu, kaip dabar kad duod per televizoriy,

kai t& koncertai visokie, tai pirma kaime buva tokie.
Vakarais skambédava, dar i pavasariais skamb dainas.

[M. U.:] — Nevalgen buvom, bet dainuodavom!

— Kai Jits sakot ,,Zemé*, ar as teisingai suprantu,
Jiis pirmiausia turit omeny dirbamg zeme?

[M. U.:] — Taip. | Taip.

— Ar Jiisy kiemas yra zemé?

[M. U.:] — Dirbama Zemé. Bendrai viskas, viskas
gerai. Bet dirbama zemé.

— Dirbama?

[M. U.:] — Pavasarij... pava... i§ rudenio suarta, pa-
vasarj pasieji ten, jei jau dirbi, vél pasieji, tau aug, nu-
raviej t€ darzus, javai aug, turi i parSui paduod, i karvei
paduod, vaikai i Siena pasiSienauja.

— Tai yra Zemeé?

[M. U.:] — Taip, zemé. | Taip. Gyvenims msy.

[J. U.:] — Yra tava tritisas, tava... tava...

[M. U.:] — Daba Jis t& gaunat algas, viska, i$ to gy-
venat, o mes i to gyvenam. Nu i dar pensijikés bis-
kj uzsidirbam, koliikj beeidami. | Zemé bran g i, tik
nieks jos nebrangin. Jaunims i§lék | miestus.

[J. U.:] — AS dabar nejsivaizduoj, kaip ta zeme par-
duot uzsienieCiam. Taigi zemé... Zemé yratautos. Ne
misy, ne jiisy, ne mana, ne kita. Tautos Zemé. Tai mes
tautg parduodam. Mes zeme negalim pardavinét. Tai
va, parduos uzsienieiam, ateis vokietys, ateis danas,
i pirks i$ misy.

[M. U.:] — Tai kad, saka, jau pusé iSparduota.

[J. U.:] — Tai zeme iSpirks, jie pareis ¢ia gyvent, o
mes kas? Vergai paliksme.

— Kaip Jiis sitq supratote?

[M. U.:] — Nu, tai kaip nesuprasi?

— Apie tai niekas nesneka.

[M. U.:] — Nu kaip.

[J. U.:] — Sliuzas ka saka? Sliuzas, zurnalistas, per
televizoriy. Sliuzas i ta patj $neka.

Jokiu budu Zemg negali parduot! Juk mes uz Zzemeg
kariavom, i dabar prie boksta stovéja, zuva zmonés, i
uz ka? Uz Sig Zemg Lietuvos! I mes jg parduosme. Tai
ar ¢ia yra... yra... yra... kai tas sake, samprotavims? Tai
ma... a8 irgi negaliu klausyties, kai praded sakyt — Zeme
parduosim. Zemé neparduodamal
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